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s ist ein weiter Weg von Binh Xuhung nach 
Saigon, und Urlaub gibt es nur einmal in 
sechs Wochen. Saigon ist lustig, krank, ver- 
pestet, aber es hat viele schöne Schaufen- 
ster und noch mehr Bars. Und in den Bars gibt es be- 
queme Sessel und noch viel bequemere Frauen, dort 
kann man sich mit Händen und Opium tolle Träume 
kaufen ... 
Träume von Oslo, wo es auch Schaufenster gibt, aber 
weniger Bars und noch weniger bequeme Frauen. Aber 
Oslo ist weit weg, noch weiter weg als Saigon, und 
nach Oslo werde ich wohl nie mehr kommen. Das soll 
mir auch egal sein, Hauptsache ist, ich komme nach 
Saigon und fort von diesem fürchterlichen Dreek, fort 
von diesem scheußlichen Krieg hier im Dsehungel. 


Wie ieh dies alles hasse, diese feuchte Luft, diese Mil- 
lionen und Abermillionen Insekten, die einem zu jeder 
Stunde des Tages und der Nacht auf den Leib rücken, 
diese Armeen von Insekten, gegen die wir machtlos 
sind. Das hier ist kein Krieg, da war mir selbst die 
Mius-Stellung im russischen Winter 1941/42 lieber. 
Dies ist nichts als ein dumpfes Morden und Gemordet- 
werden. Dazu wurden wir auch ausgebildet in Tunis, 
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und es sind nicht nur Gerüchte, daß unsere Gefechts- 
vorschriften von denen der sowjetischen Politruks inspi- 
riert und abgeschrieben seien. Damals, bei unserem 
Haufen haben wir nicht gelernt, wie man einem die 
Kehle zudrückt oder mit zwei Fingern die Augen aus- 
stieht oder von hinten heranschleichend, ihn lautlos mit 
dem Messer aus dem Leben schafft. Als ich es das 
erste Mal tat, war es mir fast zuwider, so ungefähr, als 
ob ich mein anständiges Soldatentum wegwürfe, wie ein 
Mädchen seine Jungfräulichkeit.... haha... aber man 
gewöhnt sich an alles. Nur nicht an die Insekten, an die 
Feuchtigkeit und daran, daß Saigon so weit ist. 


Ich bin 28 Jahre alt, bis jetzt drei Jahre bei der Frem- 
denlegion, noch zwei Jahre und dann kann ich ab- 
hauen. Wohin? Bestimmt nicht nach Norwegen. Wo- 
hin soll ich dann? Ich glaube, ich werde doch bei diesem 
Verein bleiben, was soll ich auch anderes tun; denn 
wie unser Bataillonskommandeur sagt, werden wir doch 
überall in der Welt nur mit dem Arsch angeguckt. 
Und das nehme ich ums Verrecken nicht hin. Hassen 
können sie uns, fürchten sollen sie uns, aber verachten 
dürfen sie uns nicht, dazu fehlt ihnen jede Voraus- 
setzung, jede Höhe, von der sie auf uns herabsehen 
könnten, 


„Beklagter Ibel, ich hoffe, Sie werden aus dem Ge- 
schehenen eine Lehre ziehen und in der Einsamkeit 
Ihrer Haft sieh vorbereiten auf Ihre Rückkehr in die 
geordnete Gesellschaft unseres Landes. Nachdem Sie 
Ihre Schuld abgebüßt haben, wird die Gesellschaft 
Ihres Landes bereit sein, an Ihren guten Vorsatz zu 


8 


glauben und Sie wieder aufzunehmen.“ Das hatte er ge- 
sagt mit einer salbungsvollen Stimme, dieser Hampel- 
mann von einem Richter, der die sechzig Jahre seines 
Lebens verzittert hat und dessen wässerige Augen be- 
stimmt nie etwas anderes gesehen haben als die Buch- 
staben seiner dumpfen Gesetze und die Ziffern der Haus- 
haltsreehnung seiner Frau. Ich habe ihm dann gesagt 
— und wie hab’ ich es ihm gesagt — daß ich nicht 
wüßte, was Buße sei, daß ich den Begriff nieht kenne, 
daß ich nur wüßte: ein Mann könne etwas Richtiges oder 
etwas Falsches tun. Tut er etwas Falsches, so muß er die 
Rechnung dafür begleichen, tut er etwas Richtiges ..., 
na ja, dann streichen andere den Verdienst ein. Mein 
Rechtsanwalt lachte nervös, als ich das sagte und ver- 
suchte mich wieder auf meinen Stuhl hinunterzuziehen, 
damit ich sitze und den Mund halte. Ich konnte diesen 
Glatzkopf mit seiner lächerlich dieken Hornbrille ohne- 
hin nicht ausstehen und fing darum noch heftiger an. 
Mensch, da habe ich denen vielleicht eins ausgewischt. 
Ich brüllte, sie seien zu satt um zu begreifen, warum 
wir uns zu einer Tat getrieben fühlten und jahrein, jahr- 
aus im erbarmunssiosen Rußland herumwühlten, in 
einem Krieg, über den gerade diejenigen heute lästerten, 
deren sattes Denken wir damals im Osten mit unseren 
Leibern schützten. 


Der Staatsanwalt unterbrach mich, um zu bemerken, daß 
es jetzt doch wohl einwandfrei feststehe, wie recht er 
damit gehabt hätte, die Höchststrafe zu beantragen, 
denn es wäre deutlich, daß ich nieht nur niehts von mei- 
ner Sehuld bereute, sondern sogar noch stolz darauf 
wäre, die Uniform des Feindes getragen und die Waffen 
gegen eimen Staat geführt zu haben, der Alliierter Nor- 
wegens war. Natürlich sei ich stolz darauf, hatte ich ge- 
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schrien, und die Zukunft würde beweisen, daß ich Recht 
gehabt hätte. Doch dann sagte ich: Nein, die Geschichte 
wird es nieht beweisen können, solange aus ihr eine ält- 
liche und kurzsiehtige Dame gemacht wird, hinter deren 
Gewand man sieh immer verkriecht, wenn ein Urteil ab- 
gegeben werden muß, ein zwingendes, ein unerbittliches 
Urteil. Diese Göttin, aus der man seit Jahr und Tag 
versucht, die billigste aller Straßendirnen zu machen! In 
Moskau denken sie nicht so satt, da haben sie weniger 
Zeit und werden von einem Tatendrang getrieben, der 
nur aus ihrem fanatischen Glauben entstehen kann. Und 
gegen diesen Glauben sind die Glaubenslosen machtlos, 
dieser Fanatismus wird jede Sattheit schwarz brennen, 
wie Speck im Feuer. Moskau ist das Feuer — wer ist 
der Speek? Moskaus Feuer wird auflodern an unseren 
Grenzen oben im hohen Norden und hier mitten in Oslo. 
Und dann wird das Gericht wissen, daß ieh Recht ge- 
habt habe, und daß sein Formalismus in der Beurteilung 
meiner Taten den Notwendigkeiten unserer Zeit nicht 
mehr entspricht. 


Ich könnte noch stundenlang von dieser Gerichtssitzung 
erzählen, denn ich sehe noch alles vor mir, Aber Gleiches 
haben so viele mitgemacht, denn es gab noch niemals in 
der Geschichte so viele Gefangene, so viele Richter und 
Verurteilte wie nach der Befreiung am Ende dieses 
Krieges. So haben die im Westen sich mit Erfolg be- 
müht, ihrer Freundin, der Sowjet-Union, gleichzukom- 
men. Mir war es auch egal, ob ich durch meine Reden 
mein Urteil noch erschweren würde, denn ich wollte so- 
wieso den höchsten Preis bekommen, und warum auch 
nicht? Ich hatte ohnehin keine Menschen mehr, die 
mieh an Norwegen banden. Meine Frau war ich los, und 
unser Kind hatte ich nie gesehen. Meine Frau war 
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schön, aber ebenso dumm. Man sagte ihr, es sei ihrer 
unwürdig, als Sproß eines bekannten Osloer Geschlech- 
tes mit mir verbunden zu bleiben, wo doch nun Deutsch- 
land den Krieg verloren hätte und ich zum Landesver- 
räter geworden wäre und gewiß mit vielen Jahren Zuceht- 
haus bestraft würde. Man hatte es sehr bequem für sie 
eingerichtet, sie brauchte noch nicht einmal zu prozes- 
sieren, denn man hatte ein Gesetz gemacht, nach dem alle 
Frauen, die mit „politischen Delinquenten“ verheiratet 
waren, sich automatisch scheiden lassen konnten. Sie setzte 
ihre Unterschrift drunter, und mir wurde ganz beiläufig 
vom Gefängniswärter gesagt, ich wäre geschieden. Das 
Kind habe ich nie gesehen, habe noch nicht einmal erfah- 
ren, ob es ein Junge oder ein Mädehen war, Das ärgert 
mich, das mit dem Kind. Weil ich diesen Ärger nicht wahr- 
haben will, rede ieh mir selber ein, daß es zweifelhaft sei, 
ob ieh überhaupt dieses Kind gemacht habe. Wenn sie 
sich so bequem hat scheiden lassen... aber eigentlich 
war sie, glaube ich, sogar zum Betrügen zu dumm. Das 
Kind wird sehon von mir sein, und ich habe es noch nie 
gesehen. Weiß noch nicht mal, ob es ein Mädchen oder 
ein Junge ist. Das ärgert mich, das mit dem Kind. 


Was konnte mich eigentlich noch an Norwegen binden, 
wo mich doch Norwegen ausgestoßen hat, ausgespuckt, 
wie eine faule Kirsche. Die Berge, die Täler, der Blick 
auf einen Fjord herab oder der rauhe Händedruck eines 
alten Fischers? Sentimentalitäten! Die Wirklichkeit ist, 
daß Norwegen mich nieht mehr will, und ich hoffe noeh 
so weit zu kommen, daß ieh Norwegen nicht mehr will. 
Aber Indochina will ich auch nieht... Ob ieh zurück- 
kehre in die Ukraine? Es war schön dort und die Ukrai- 
ner sind ein herrliches Volk, Ob es wohl schwierig sein 
würde, dorthin zu kommen? Vielleieht zahlt mir irgend 
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ein russisches Konsulat sogar die Passage, wenn ich er- 
kläre, daß ich an Rußland glaube. Nein, nein, ich soll 
natürlich erklären, daß ich an Stalin glaube. Warum 
sollte ich nieht? Mein anderer Glaube ist ja doch so 
stark, daß selbst Millionen von Insekten ihn nieht haben 
aufsaugen können, weder die Insekten aus dem Westen 
mit Brillen, dieken Büchern, Kruzifixen und salbungs- 
vollen Reden, noch die Insekten hier in Indochina. Die- 
ser Glaube nützt mir natürlich nichts, und ieh kann noch 
nieht mal die Freude erleben, jemand anderem von mei- 
nem Glauben zu erzählen, ihn mit meinem Glauben zu 
entflammen, ihn mit meinem Glauben zu erfüllen. Und 
das ist doch das Wichtigste für den Gläubigen: Apostel 
au sein, Verbreiter, Seelenjäger. Es wäre viel einfacher 
für mich, wenn ich diesen Glauben nicht hätte, viel pro- 
blenmloser, viel weniger anstrengend. Ich könnte mieh 
dann bequem hinabgleiten lassen, dorthin, wo die anderen 
mieh haben möchten: in den Dreck. Ich sehe an vielen 
anderen, wie bequem es ist da unten im Dreck, wie un- 
kompliziert. Ich kann den Weg in den Dreek noch im- 
mer nieht finden, irgendwo fehlt mir etwas, oder ist mein 
Glaube zu stark. 


Ich weiß noch, wie wir das erste Mal in Saigon aus- 
gingen und zu den Weibern kamen. Da habe ich gezit- 
tert wie Espenlaub, weil ich mich plötzlich entsann, wie 
damals in Südfrankreich zwei Männer der Waffen-SS 
erschossen wurden, weil sie mit schwarzen Huren ge- 
schlafen hatten. Die anderen sahen mich zittern und 
lachten und einer rief mir zu: „Hast Du vielleicht noch 
immer Angst vor Rassenschande, Du Tölpel?“ Er kann 
das aber nur gerufen haben, weil er selber daran dachte. 
Wenn das so tief sitzt, ist doch wolıl anzunehmen, daß 
wir unseren Glauben nieht auf einem Kasernenhof auf- 
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gelesen haben und wirklich dieser Glaube die Sprache 
des tiefsten Bewußtseins, der Befehl des eigenen Blutes 
ist, wie es die diekbäuchigen Parteiredner und angehen- 
den braunen Hauspfarrer genannt haben würden. Ich 
habe das gelbe Mädchen aber doch nicht stehen lassen. 
Nein, so groß ist der Glaube nun auch wieder nicht, oder 
vielleicht besser gesagt, der Hunger in Saigon ist eben 
stärker als der Glaube. Vielleicht geht es mit den anderen 
Teilen meines Glaubens genau so, wenn der Hunger erst 
groß genug wird. Wenn es einmal so weit ist, dann sitze 
ieh tatsächlich im Dreek und bin dort angelangt, wo die 
anderen mich schon immer haben wollten, 


Dieser Krieg ist das billigste, was ich je gesehen habe. 
In unserer Armeezeitung steht, daß wir die wichtigste 
Front der „freien Welt“ seien und Amerika sieh Sorgen 
über uns machte und uns so stärken möchte, daß wir die 
Front hier halten könnten. Jetzt verüben wir im Namen 
der Freiheit Schweinereien am laufenden Band, Ver- 
breehen, die stiekig sind wie die Luft im Urwald vor dem 
Gewitter. Ich denke nieht daran, mich näher über diese 
Verbreehen auszulassen, denn erstens habe ich sie selber 
begangen und zweitens sollten diejenigen, die so neu- 
gierig danach sind, doch selber hierher kommen und sich 
persönlich den Laden ansehen. Ich kann nur sagen, daß 
‚es übel ist, und ich hoffe, nie Gefangener zu werden bei 
denen da drüben. 


Neulich haben die von gegenüber uns aufgefordert über- 
zulaufen. Sie wußten ganz genau Bescheid, die Brüder. 
Es war ein Deutscher, er sprach über einen Lautsprecher 
und der Leutnant gab uns telefonisch den’ Befehl, Hand- 
granaten nach der Stelle zu werfen, wo wir den Laut- 
sprecher vermuteten. Wir haben auch Handgranaten ge- 
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worfen, denn wir haben ja bei den Deutschen gelernt, daß 
man ausführt, was der Leutnant befiehlt. Und weil ich 
ja bei den Deutschen Oberleutnant war, fühle ich mich 
sozusagen mit Offizieren doch noch irgendwie verbunden. 
Wir warfen aber die Handgranaten nach der anderen 
Richtung, denn es war viel zu interessant, was der rote 
Deutsche uns zu erzählen hatte. Er nannte sehr viele von 
uns bei Namen, auch mich, und es klang in der dunkeln 
Nacht irgendwie gut als er rief: „Axel Ibel, ehemaliger 
SS-Obersturmführer im Regiment Nordland der Division 
Wiking der Waffen-SS, wir rufen Dich, lauf zu uns 
über, denn Du führst einen Krieg, der nicht Dein Krieg 
ist, sondern der Krieg Deiner Feinde. Du sollst für sie 
nicht sterben, komm zu uns, Du wirst hier Sicherheit 
haben und Schutz und viele Kameraden wiedersehen. Es 
ruft Dieh Dein alter Freund Egon Bartmann.“ Ieh hatte 
in großer Spannung und vielleieht sogar atemlos zuge- 
hört. Es ist doch sehr eindrucksvoll, wie ausgezeichnet 
die Roten informiert sind, denn es ist gar nicht so leicht 
in der Fremdenlegion auszumachen, wer wer ist. Als 
der Sprecher aber behauptete, Egon Bartmann zu sein, 
da mußte ich doch lachen, denn Egon würde nie so stock- 
nüchtern sprechen und sich ohne eine halbe Flasche Ge- 
never nie hinter ein Mikrophon wagen. Außerdem hatte 
ich doch selber Egon 1948 im Osloer KZ gesehen. Und 
um nach der Sowjet-Union zu reisen und sich in deren 
Dienste zu stellen, war Egon ein viel zu fanatischer Nazi. 
Dureh diesen Schönheitsfehler mit Bartmann verlor der 
Aufruf ein großes Stück Gesicht, aber ich denke doch 
noch oft darüber nach, warum ich eigentlich dieser Ein- 
ladung nicht Folge leistete. Es wäre doch die einfachste 
Methode, um in die Ukraine zu kommen. Schade, daß 
man den roten Burschen nie trauen kann, sogar noch 
weniger als den Franzosen. Ob vielleicht doch weniger 
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das Mißtrauen und mehr, sagen wir mal, die Glaubens- 
hygiene mich zurückhält? Ich weiß es nicht, es braucht 
mich auch nicht zu interessieren. Hauptsache: diesen 
Mist mit einigermaßen heilen Knochen überstehen. Wie 
lange es noeh dauern wird, weiß keiner. Bevor wir hier- 
her abfuhren, sagte man uns „höchstens seehs Monate“, 
und jetzt sitzen wir schon zweieinhalb Jahre hier. Das 
Ende ist nieht abzusehen, wir haben nicht die richtigen 
Waffen. Wenn Amerika uns helfen würde, müßten wir 
doch die anderen im Nu überrennen können. Gelände- 
schwierigkeiten hin, Geländeschwierigkeiten her, die Al- 
liierten haben es gegen Japan in Birma, und weiß ich 
wo noch, deeh auch fertig gekriegt. Nein, nein, da steckt 
etwas anderes dahinter und vielleieht hat die jetzige Art 
der Kriegsmethode hier für die Führung noch den Vor- 
teil, daß dabei viel Naziblut fließt. Denn bis jetzt sind 
verdammt viele in dieser grünen Hölle zum Teufel ge- 
gangen. In meinem Bataillon allein waren wir hundert- 
dreiundzwanzig aus dem alten SS-Haufen, und jetzt sind 
es nur noch elf. Inzwischen sind neue angekommen und 
unter denen wieder viele aus unserem Verein. Ich habe 
neulich sogar einen Rechtsanwalt wiedererkannt, der im 
Feldgericht der Division „Das Reich“ saß. Der arme 
Kerl, hat der eine Ahnung, was ihm hier noch bevorsteht! 


Heute Nacht ist es seltsam ruhig. Ich glaube, die anderen 
brauen wieder ihr Gift gegen uns. Das Üble in diesem 
Krieg ist, daß man nie weiß wo der Feind steekt und 
wo er einem den Garaus machen wird. Gerade als wir 
uns hatten beruhigen lassen, daß ihm doch nur sehr we- 
nig Artillerie und überhaupt keine modernen Waffen zur 
Verfügung stünden, holte er zu einem großen Schlage 
aus mit Unterstützung von jeder Menge Artillerie, die 
prima eingesetzt und geführt wurde. Und spielte ein 
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Furioso auf Stalinorgeln, daß uns die Spucke wegbliebk 
und wir in einem Tage fast vierzig Prozent Ausfall hat- 
ten. Am Abend hatten wir einen Geländestreifen besetzt 
und sauber ausgekämmt und bevor der Morgen graute 
mußten wir wieder abhauen, weil sie plötzlich da waren, 
vor, hinter, neben und über uns, aus dem Boden ge- 
wachsen, in dem Grün der Bäume... 


Und wofür das alles? Man kann sagen für 22.321.— fıs., 
die keinen Dreck wert sind. Man kann auch sagen, um 
nicht Gefangener in einem norwegischen KZ zu sein und 
jeden Tag eine Predigt über sich ergehen lassen zu müs- 
sen, als ob jeder Tag ein Sonntag wäre. Man kann auch 
sagen, daß es Lust am Abenteuer war, denn es war ja 
auch nur diese Lust am Abenteuer, die uns zur Ostfront 
trieb, nicht wahr, Herr Staatsanwalt? Ich kann es euch 
aber auch noch anders sagen: 


Jawohl, ieh sitze in Indochina und es geht mir dreckig 
und mein Leben ist kaum lebenswert und ich fühle mich 
wie ein übler Landsknecht nnd ich spüre auf der Haut 
meines Körpers die tausend Stiche tausender Insekten 
und ich bin jeden Tag und jede Nacht mit süßlichem 
Geruch verendeter Körper umgeben und ich weiß, daß 
ich ein Wrack bin, das sich vor Nerven schüttelt, weil 
der Tod mir jeden Augenblick aus jeder Ecke heraus 
die Tatze ins Gesicht schlagen kann und ich weiß, daß 
dies alles aussichtslos ist und ich weiß, daß dies alles 
nieht mein Krieg ist und ich weiß, daß meine Wider- 
standskraft langsam aber sicher hops geht und ich weiß, 
daß meine Seele eine Hornhaut bekommen hat und ich 
weiß, daß der Dreck auf mich wartet, jeden Tag, jede 
Stunde, jede Minute. 
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Ich weiß das alles und noch viel mehr. Vieles, was ich 
euch noch nie gesagt habe, einiges, was ich euch nie sagen 
werde und einiges, was ich euch jetzt sagen muß: denn 
ich kann nicht mehr ohne ein bißehen Labung für meinen 
Durst. Durst im ersten Augenblick des monatlichen 
Schnappsrausches, Durst im letzten Augenblick vor dem 
Sturmangriff, Durst, wenn ich wache, Durst wenn ich 
schlafe. Ich bin ganz ausgetroeknet und könnte Tränen 
trinken. Meine Tränen werdet ihr nie zu sehen bekommen, 
die gehen euch niehts an, denn ihr habt nichts dafür ge- 
tan, mir wenigstens die Möglichkeit des Weinens zu las- 
sen. Euer dummer Haß ist wie ein sengender Atem um 
mich gegangen, in mich eingedrungen, hat mich ge- 
dörrt wie einen Stockfisch. Euer Selbstbehagen, eure 
Kurzsichtigkeit und eure seelenlose Feigheit haben mich 
getötet, gerade dann getötet, als ich mieh dem Zugriff 
eurer feuchten wabbligen Hände entzog. 


Jawohl, ihr habt gesiegt, ihr habt mich kaputt gemacht, 
ihr habt euer „Auge um Auge“ und euer „Zahn um 
Zahn“ bekommen. Aber was in mir war, warum ich han- 
delte, und was mir die bleibende Kraftquelle war für 
all meine Taten bis zu meinem Tode, war doch stärker 
als der Tod. Es ist am Leben geblieben in dem toten 
Mann, der ich jetzt bin, und ich habe als Lebendiger mit 
dem Toten, der ich bin, zwar nicht den Glauben als Le- 
benselement gemein, aber habe doch das Bewußtsein die- 
ses Glaubens dureh natürliches Erbe erworben. Dieses 
Erbe konnte nieht in euren raffinierten Gesetzbüchern 
vorgesehen sein. Dieses Bewußtsein, dieser Glaube in dem 
toten Mann, der ieh bin, reicht gerade aus, um mich vor 
dem Dreck zu bewahren, um mieh noch vor dem Dreck 
zu bewahren. Dieses Erbe ist nieht viel, aber mehr als 


eure Kinder je werden haben können ... und die Kinder, 
die aus den lahmen Lenden eurer Kinder entstehen 
werden, 


Ihr Bürger von Oslo, kommt zu mir und seid in dieser 
Stunde einmal meine Tisehgenossen, hier oben auf diesem 
Wachturm, in dem von euch exotisch genannten Indo- 
china. Breeht das Brot mit mir und trinkt den Wein mit 
mir. Laßt mich euer Gastgeber sein und hört mich 
schweigend an. Ihr müßt wissen, daß das Reglement des 
Gastmahles dieses Abends ausschließlich in meinen Hän- 
den liegt, und es ist ein grober Verstoß gegen die Etiket- 
te, wenn ihr mich, und sei es auch nur mit einer fragenden 
Augenbraue, ein einziges Mal unterbrecht. Dieser grobe 
Verstoß wird mit einem Fußtritt bestraft, daß ihr hinun- 
ter taumelt zu denjenigen, die da unten am Fuß meines 
Turmes mit ihren stinkenden, modernden Leibern das 
Loblied eurer besseren Welt plastisch darstellen. Die da 
unten sind das einzige Fresko im Tempel, den ihr in den 
langen Jahren seit Anfang September neunzehnhundert- 
neununddreißig der Menschheit als neuen Sitz einer noch 
nie dagewesenen Herrlichkeit und Freiheit anpreist. Ich 
muß leider auf diesen Punkt etwas näher eingehen, denn 
es ist nicht meine Gewohnheit, meinen Freunden oder 
auch meinen Feinden falsche Illusionen vorzugaukeln. 
Und im Zuge dieser meiner rauhen Offenherzigkeit er- 
öffne ich euch: Solltet ihr einmal dort unten liegen, 
wird es euch nichts nützen, zu mir heraufzuschreien und 
mir zu schwören, daß ihr euer Unrecht erkennt und mein 
Recht einseht. Denn ihr habt die letzte Faser menschli- 
chen Gefühls in mir versengt. Unterbrecht mich deshalb 
nicht, verzieht keine Miene in euren ledernen Gesichtern 
und brecht mit mir still das Brot und trinkt mit mir still 
den Wein. Es ist unser letztes Abendmahl, ein Abend- 
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mahl ohne Judas, denn Judas wird etwas länger als da- 
mals aufgehalten im Sanhedrin. 


Um euch lauert jetzt die Nacht, die ihr im ersten Augen- 
bliek noch exotisch nennen werdet, aber die euch sehr 
bald das Grauen lehren wird. Wie das Brot und den 
Wein, so teilt ihr auch die lauernde Nacht mit mir. 
Kommt ... kommt ... streckt jetzt brav eure Arme und 
Hände aus und brecht ein Stück ab vom Brot, das ich in 
meiner Hand halte und reicht eure Gläser an diesen Krug. 
Seht ihr, wie der Wein funkelt und wie sein Rot tiefer 
geworden ist in diesem fremden Lande, unter diesem 
fremden Himmel, in dieser fremden Nacht? 


Ihr dürft jetzt nicht mehr an Norwegen denken ... 
nieht mehr an Oslo ... 

nicht mehr an Aktien ... 

nicht mehr an Fjorde ... 

nicht mehr an die Börse ... 

nicht mehr an den Verkauf von Kunstbutter ... 

nicht mehr an die Briefe des Paulus an die Gemeinde von 
Korinth, viertes Kapitel, fünfter bis siebenter Vers ... _ 
nieht mehr an die nächstfällige Alimentenzahlung für 
euer uneheliches Kind. 


Ihr dürft jetzt nur noch an mich denken, an jenes Mich, 
das ihr gemordet habt, das ein toter Mann ist und den- 
noch eine kleine Lebensflamme wachhält und nährt aus 
jenem Glauben, den ihr gerade habt töten wollen und des- 
sentwegen ihr törichterweise annahmt, mieh umbringen 
.zu müssen. 


Jetzt werde ich mit euch abrechnen. Wir warten seit Jah- 
ren auf diese Abrechnung, eigentlich seit Generationen. 
Denn, daß es soweit kommen konnte, ist eure Schuld und 
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die eurer Ahnen. Wir, die Zukunft, können nichts dafür, 
ihr aber seid die Ursache gewesen des Geschehenen, auch 
des vor Jahrzehnten und sogar Jahrhunderten Geschehe- 
nen. Ihr seid die tödlichen :Mikroben, die sich in den Kör- 
per der menschlichen Gesellschaft, ins Herzstück der 
abendländischen Ordnung hineingewühlt und nichts als 
Tod und Vernichtung bewirkt haben, Ich weiß: ihr ver- 
steht mich nieht und wollt mieh nicht verstehen. Aber 
jetzt, wo euer Ausweichen bedeuten würde, hinunter zu 
den Modernden, kann ich euch endlich einmal vor das 
ausweglose Dilemma stellen: mich anzuhören oder zu ver- 
recken. Auf diese Stunde haben wir gewartet und ich habe 
Toten gegenüber eine Verpflichtung, diesen Augenbliek 
bis in seine letzte Möglichkeit auszunützen, ihn auszu- 
quetsehen wie eine überreife Frucht. 


Wir, die Jugend, sind gegen euch und eure verkalkte 
Welt aufgestanden, weil der Wille zum Leben uns in eine 
Aufsässigkeit trieb, in der für euch kein Platz mehr war. 
Wir haben die Signale gehört, die uns zur letzten Ver- 
teidigung, nicht eurer, sondern unserer Welt aufriefen. 
“ Wir haben uns gesammelt um eine Fahne, die euch ins 
Auge stach und wir haben sie, wissend was wir taten, 
heruntergeholt vom Mast, fort aus der strahlenden Son- 
ne, um sie in unsere Welt mitzunehmen, dorthin, wo 
Pulverdampf, Schlamm und Blut ihre jungen Farben weg- 
ätzen mußten, wo aber auch der Kampf ausgetragen 
wurde. Ihr habt uns nicht gestört, als wir uns sammelten 
um die Fahne, ihr seid nur etwas blaß geworden um eure 
Nasen, als wir sie einholten und schweigend, begleitet nur 
vom Lied des Windes, vorstürmten mit ihr. Euch ließen 
wir stehen. Einmal, vielleicht auch zwei oder fünfmal, ha- 
ben wir den Kopf noch nach euch umgedreht und euch da- 
mit aufgefordert, mit uns zu stürmen, denn unser Sturm 
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galt ja auch der Verteidigung eurer Lebensgrundlage. 
Ihr wart zu schwerfällig und zu kurzatmig um 
unserem Sturmschritt zu folgen, und bliebt stehen, 
habt mit der euch eigenen falsehen Vorsieht Wahrsehein- 
liehkeitsberechnungen aufgestellt, die so morsch waren 
wie eure Knochen und naturgemäß zu unserem Nachteil 
ausfielen. Eure krämerische Klugheit riet euch, zu war- 
ten, und mit dem Warten unterschriebt ihr euer Todes- 
urteil. Als wir schon lange niehts mehr mit euch zu tun 
haben wollten, hat unser Fahnenträger euch dennoch un- 
gezählte Male aufgefordert, dort euren Platz zu beziehen, 
wo ihr mit der geringsten Anstrengung doch noch den 
größten Erfolg erreichen konntet. Ihr habt ihm keinen 
Glauben geschenkt, weil ihr dachtet klüger zu sein und die 
Zeit mit dem bloßen Gewicht eurer Bäuche und eurer 
Panzerschränke aufhalten zu können. Als unser Fahnen- 
träger erkannte, daß ihr nicht hören wolltet — ein je- 
der von uns hätte ihm sagen können, daß sein Werben 
vergebens sei — versuchte er, euch zu eurem Glück, oder 
schärfer gesagt zu eurer einzigen Möglichkeit des Fortbe- 
stehens zu zwingen. Das war sein größter Irrtum und 
daran hat er nobelste Kräfte verschwendet, die einem 
besseren Ziel hätten gelten sollen. Unser Fahnenträger 
war für euch Bourgois die letzte gepanzerte Faust, und 
weil wir an ihn glaubten, haben wir uns diesem Ziel, eure 
letzte Brustwehr zu sein, untergeordnet. Gegen unse- 
ren Willen und gegen das Wissen unserer Herzen und 
unserer Köpfe. Wir haben von Anfang an gemeint, er 
sollte euch verniehten, umstoßen, morsch wie ihr wart. 
Das wäre keine Anstrengung gewesen, und wir hätten 
uns von einem fürchterliehen Ballast befreit. Damals 
waren wir Jünger, Rufer in der Wüste eurer trostlo- 
sen Zukunft, aber da ihr nieht habt hören wollen, kön- 
nen wir uns nur noch freuen beim Zuschauen, wie ihr 
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eure eigene Welt genau so in die unausbleibliche Ver- 
niehtung führt, wie uns. Ich weiß, ihr strengt euch an 
mit allen Mitteln, die ihr habt, den Moment der Ab- 
rechnung aufzuschieben. Ihr tut jetzt aus Angst zehn- 
mal mehr als das Äußerste, was unser Fahnenträger 
je von euch gefordert hätte. 


Doch es nützt euch nichts! Wir, Paladine unseres Fah- 
nenträgers und Knechte seines Willens, haben euch 
vielleicht dazu verleitet zu glauben, daß man auch mit 
den Reitern der Apokalypse irgendwie zurechtkommen 
könne. Denn wir, Paladine und Knechte, waren eben auch 
Kinder unserer Zeit, eurer Zeit. Wir waren aber die letz- 
ten, mit denen man verhandeln konnte, die letzten, die mit 
sich reden ließen. Jetzt gibt es nur noch brennende, ver- 
sengende, tötende Glut. Wischt euch den Angstschweiß 
von den Stirnen und nehmt mit mir noch einen Schluck 


Wein. 


Ihr kennt Oslo genauer als ich und habt eure Kennt- 
nisse rubriziert und klassifiziert in euren Notizbüchern. 
Ich kenne keine einzige Adresse mehr in Oslo und es 
fällt mir jetzt schwer, den Weg vom Rathaus zur Knei- 
pe „Der Goldene Anker“ zu finden. Aber ich trage 
Oslo nicht in Notizbüchern mit mir herum, ich trage 
Oslo dort, wo ihr Fettpolster an euren Herzen habt. 
Und eben weil ich dieses Oslo so liebe, mache ieh mir 
die anstrengende Mühe, heute nacht euer Gastgeber zu 
sein. Noch einmal möchte ich Oslo vor euren leblosen 
Augen auferstehen lassen, denn morgen werdet ihr 
es schon nieht mehr wiederfinden. Seht ihr die Sonne 
über der Stadt und im Hafen das Wogen kleiner schlan- 
ker Boote? Kommt, faltet doch mal die Specklagen in 
eurem Nacken und schaut hinauf zu dieser Sonne, die 
nirgendwo so selten und so schön strahlt wie über mei- 
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nem Oslo. Hört ihr die Mädehen lachen und die Kinder 
singen in unserem Oslo, ahnungslos, daß ihr sie billigst 
dem Tod und der Verniehtung preisgeben werdet? Ja, 
putzt nur eure Ohren, damit ihr hört, wie die Kinder 
singen und die Mädchen lachen und reißt eure Nasen 
weit auf, damit ihr das Meerwasser riecht, das würziger 
duftet als euer Benzindunst und euer fremdländisches 
Parfüm. Ihr werdet unruhig, eure Unruhe ist sogar be- 
rechtigt, denn es geht um eure Haut. Und wenn ihr gut 
lauscht, werdet ihr das bereits aus dem Ton des Kinder- 
gesanges gehört und aus dem Duft des Meeres gerochen 
haben. Eure rosige Haut, die ihr so wohl versorgtet, und 
die sich jetzt so prall um eure fetten Leiber spannt, wird 
das Trommelfell sein, auf dem die Neuzeit, die Zeit der 
Nacht und der Vernichtung, ihren Wirbel schlägt. 


Vielleicht glaubt ihr das nieht und hofft wider besseres 
Wissen, wider bestes Ahnen ... kommt ... riecht doch 
mal an euren Achselhöhlen, wie da der Tod schon stinkt. 


Euer Anblick erfüllt mieh mit einem Widerwillen, des- 
sen ihr nicht würdig seid, und ich werde euch nieht mehr 
ansehen, damit ich besser auf die Stimmen hören kann, 
die in mir sprechen und auf jene Werte der jüngsten 
Vergangenheit, die mich zum Sprechen berechtigen. Ihr 
habt uns ausgestoßen, ihr habt uns geschlagen und ver- 
stüimmelt, ihr habt euren Sadismus auf uns gehetzt und 
habt dann, in der späten Erkenntnis, euch selber zu mar- 
tern, den Griff eurer Hände gelockert und uns halb- 
verblutet liegen lassen. Nachher habt ihr versucht, mit 
euren neckischen Mätzchen uns wieder Leben einzubla- 
sen. Aber weil wir glaubten, daß ihr uns nur mästen 
wolltet für den nächsten Opfergang, haben wir kein neues 
Leben in uns aufkeimen lassen. 
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Jawohl, wir waren Jünger, wir lebten unseren Glauben. 
Und dieser Glaube hat uns erfüllt, uns Todesmut und 
ehernes Wollen gegeben. In eurer Kurzsichtigkeit habt 
ihr nur an Politik gedacht und gemeint, unser Reieh wür- 
de euch das Atmen und die Verdauung stören. Ihr erkann- 
tet wohl, daß wir die entscheidenden Werte des Abend- 
landes vertraten und uns verglühten im Feuer des rei- 
nen Glaubens. Aber ihr sehütteltet voll kränklicher Skep- 
sis die Köpfe, als wir eueh von unserem Reich sprachen, 
als wir von den tausend Jahren sangen, die wir mit ihm 
ausfüllen wollten. Ihr glaubtet es nicht und dachtet, wir 
würden euch die Sache rein kommerziell vorschlagen, 
ihr spekuliertet, man könnte die Geschichte mit einem 
großzügigen Trinkgeld abfinden und auf Kommissions- 
hasis mit ihr oder sogar für sie arbeiten. 


Aber wie immer seit dem Sturm auf die Bastille, so irr- 
tet ihr auch hier. Die Geschichte gleicht nieht mehr 
der Gestalt, die Praxiteles einst für sie in Stein er- 
träumt hat. Sie ist keine holde Lieblichkeit mehr und 
ihre Gestalt ähnelt eher der einer Virago, eines Mann- 
weibes, die mehr Sinnlichkeit hat als Herz und deren 
weiche Formen erstarrt sind unter der eiskalten Folge- 
riehtigkeit eines Weltumsturzes. Darum müßt ihr begrei- 
fen, daß man mit dieser hybridischen Erscheinung kein 
Arrangement treffen kann, sondern daß sie ihren Wil- 
len diktiert und der erbärmlichen Langsamkeit weit vor- 
greift, mit der ihr versucht, die Weltgestalt von morgen 
zu modellieren. 


Euer Kommissionsgeschäft mit der Geschichte ist mißlun- 
gen, und ihr wißt es. Es hat keinen Sinn zu versuchen, 
euch euer eigenes Wissen zu beweisen, denn es bebt, 
manchmal kaum spürbar, in fast jeder Meldung eurer 
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gutorganisierten Presse, die nur versucht, euer graues 
Kalb, die Masse, zu beruhigen mit Ziffern, Statistiken 
und Appellen an die „gesunde Vernunft“. Vielleieht fal- 
len auch heutzutage noch manche auf euch herein, denn 
ihr versteht es noch immer, so zersehmetternd und über- 
wältigend zu rechnen. Ihr beweist, daß ihr soviel hun- 
derttausend Tonnen Stahl mehr produziert als die an- 
deren, und daß eure elektrischen Zentralen eben zig- 
fach mehr Pferdekräfte in ihren schillernden Hüllen be- 
herbergen. Ihr sagt, und nach aller Wahrscheinliehkeit 
mit Recht, daß euer Erdöl in viel diekeren Strömen aus 
der Erde quillt und ihr vierzehndreiviertelmal mehr pro- 
duziert als die anderen. Und weil ihr wißt, daß dies al- 
les nicht genügt, fügt ihr dann sittsam hinzu, daß ihr 
das Erdöl und die Pferdekräfte, den Stahl und eure De- 
visen nur benützt, um der Menschheit Freiheit und Wür- 
de zu siehern. Eure Ziffern sind aller Wahrscheinlieh- 
keit nach harte Wirklichkeit und euer Gefasel über den 
gottlosen Materialismus ist deshalb umso dümmer. Ihr 
habt eure Stachanow-Methoden dekoriert, drapiert, und 
glaubt, kein Mensch könne dureh euren Lappenzauber 
hindurehgueken und entdeeken, daß euer Materialismus 
nur raffinierter, aber viel wesentlicher ist als der der 
anderen. Denn bei euch habe ich noch nie gesehen, wie 
aus einer dunklen Ecke eine alte Ikone hervorgezaubert 
wurde und eine plötzliche Stille ins dunkle Zimmer fiel 
und Leute sich auf ihre Kniee warfen und stammelten 
und stotterten und seufzten, als sie zu ihrem Gott bete- 
ten. Bei euch habe ich nur die Variante darauf gehört, 
als ihr mit stummer Bewunderung das neueste Cadillae- 
modell begafftet oder euch heiser redetet über die vor- 
züglichen Eigenschaften des neuesten General Eleetrie 
Eissehrankes. Und darum ist mir euer Materialismus 
noch widerlicher als der der anderen. Denn ihr habt es 
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fertiggebracht, sogar eure Seelen und eure Gefühle zu 
rationalisieren und auf die Gesetze der Massenproduk- 
tion abzustimmen. Und hoch in den Wolken thront euer 
lieber Gott, der zufrieden auf euch herablächelt und sich 
bemüht, die verchromten Vorzüge des Amerikanismus im 
Himmel einzuführen. 


Ja, ja, ich weiß schon, ich halte euch nur einen Vortrag 
des Negativismus. Ihr habt Recht, denn was ich sage und 


viel mehr noch, was ich verschweige — weil die von 
euch geschaffenen Worte zu fade sind um auszudrük- 
ken, was ich sagen will — ist negativ, destruktiv, nützt 


euch nichts und nützt mır nichts, Aber ich will es los 
sein, versteht ihr, ich will meine Galle herausspucken, 
euch ins Gesicht, daß sie die Sattheit aus euren 
Fratzen wegfresse. Es ist mir egal, ob ihr meine 
Worte nur auffaßt als die Frucht eines machtlosen Has- 
ses, einer asthmatischen Verachtung. Ihr habt mieh da- 
hin gebracht, weil ich nicht stark genug war, um über 
euch, eure armseligen Paragraphen und eure blutlosen, 
neidischen Angriffe gegen uns hinauszuwachsen. Mein 
Fahnenträger und viele jener Kameraden, die mich in 
seiner Gefolgschaft begleiteten, würden sich von mir ab- 
kehren, wenn sie mein Reden hörten. Sie würden mir 
vorwerfen, ich hätte unsere Revolution lahmgelegt mit 
meinem rationalen Sarkasmus und unser reines Wollen 
beschmutzt mit einem Negativismus, dessen verkörperte 
Verneinung unsere Gedankenwelt doch war und ist. Sie 
haben Recht. Ich bin abgestumpft, verloren, verdorben: 
Meine linke Hand taugt niehts mehr, und ieh werde sie 
abhauen; meine rechte Hand fault, und ich werde sie ab- 
hauen; in meinen Kopf wühlen sich die Maden eines de- 
struktiven Willens hinein, er stinkt schon, und ich werde 
ihn abhauen. Denn sie ärgern mich, die linke Hand, die 
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rechte Hand, der Kopf. Ihr seid schuld daran, ihr Bür- 
ger von Calais, ich meine, ihr Bürger von Oslo; denn 
eure Welt ist so stark in mich eingedrungen, daß ich nie 
in unbesehwerter Freiheit dem Neuen gegenüberstand. 
So stark wart ihr in mir vertreten, daß ich nie die Totali- 
tät unserer Revolution zu bejahen wagte und immer wie- 
der nach Kompromißlösungen mit eurer Welt suchte. 
Weil doch eure lächerliche Schädelform und die unver- 
diente Reinheit eures Profils mieh in den wahnsinnigen 
Glauben versetzte, ihr müßtet doch irgendwie in einigen 
wesentliehen Exemplaren erhalten bleiben, mit einge- 
schaltet werden in das Neue, was im Entstehen war. Ihr 
wart so mächtig, habt mit euren Schulen und euren 
Büchern, mit meinem durch euch verdorbenen Vater und 
mit meinem von euch gemästeten Pastor soviel Luftbla- 
sen in dem Guß meines Charakters hinterlassen, daß ich 
zwar Obersturmführer der Waffen SS wurde, aber nur 
Schütze Arsch blieb in der geistigen Revolution, die mein 
Truppenteil verkörpern sollte. 


Darum auch muß ich so zu euch sprechen, wie ich es eben 
getan habe. Darum auch versuche ieh nicht, — im Ge- 
gensatz zu vielen Kameraden, die ich jetzt vor mir se- 
he, — euch neue Hoffnung zu geben und euch zu be- 
weisen, daß unsere Revolution Ewigkeitswert hat. Dar- 
um sage ich euch:. unsere Revolution ist mit der Nieder- 
lage zu Grabe gegangen für immer und ewig. Ich habe 
nicht die Kraft, gegen euch anzukämpfen, gegen eure 
Bäuehe und Speckfalten, gegen eure einbetonierten und 
rüekversicherten Werte. Ich bin müde, uferlos müde. 
Ich habe gerade noch genügend Kraft, um Haß gegen 
euch aufzubringen, und wenn meine Kraft zum Hasse 
nicht mehr ausreicht, so wird es Verachtung sein. Dar- 
um bin ich im tiefsten Sinne euer Kind, euer Geschöpf. 
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Der Anfang meines bewußten Wollens lag in einer an- 
deren Welt, in der Welt, für deren Erkämpfung ich 
sogar meine blöden Knochen feilgehalten habe. Aber das 
Ende meines Seins liegt eben doch in eurer Welt, weil 
ich nie stark genug war, mich vollkommen von euch zu 
befreien. Darum bin ich auch in dieser meiner letzten 
Stunde negativ und destruktiv ... 


Halt! ... Ich habe euch nicht erlaubt mitleidig oder 
sogar verständnisvoll zu lächeln, Irrt euch nicht, ich 
befinde mich in guter, euch immerhin hundertmal über- 
legener Gesellschaft mit meinem negativen Destruktivis- 
mus, mit meiner bürgerlichen Hoffnungslosigkeit. Ich 
befinde mich dabei in der Gesellschaft von einigen 
jener Männer, die in Nürnberg oder Landsberg, in 
Haag oder in Paris denselben Gedanken mit anderen 
Worten Ausdruck gaben in der feierlichen Minute, die 
dem tödlichen Knoten oder dem tödlichen Schuß voran- 
eimg. Ich befinde mich dabei sogar in der Gesellschaft 
jenes Benito Mussolini, der euch anfänglich doch so 
sympathisch war und dessen Irrtümern ihr nur gefolgt 
seid in der rosigen Hoffnung auf seine spätere „Ein- 
kehr”, Öffnet doch mal das Büchlein, das er schrieb, 
als sein Sohn gefallen war. Sogar darin wurde eure 
Stimme so laut, daß ein bürgerliches Denkmal mit Roko- 
kosehnörkeln entstand. Es ist eine immerhin erlesene 
Gesellschaft, in der ich mich mit meinem Negativismus 
befinde, und ihr habt deshalb keinerlei Recht zum Lä- 
cheln, denn ihr seid noch nıcht einmal würdig, deren Ze- 
hen zu lecken. ... 


Konmt, wir wollen jetzt mal anstoßen mit unseren 
Weinbechern auf die von euch ererhte wortreiche Feig- 
heit, die zu Tage tritt im mir, in Benito und in einigen 


28 


von den Männern von Nürnberg, Landsberg, Haag 
und Kopenhagen. Oder sagte ich Paris? Laßt uns ansto- 
Ben auf das größte Schlachtfest eurer Feigheit, das an- 
heben wird, wenn die von euch an euren Brüsten ge- 
nährte Schlangenbrut aus dem Osten über euch herein- 
bricht und die Kalmücken mit euren Köpfen Kegel spie- 
len werden. 


Laßt uns anstoßen auf den Sieg, den ihr in mir erfoch- 
ten habt... 


* * * 


Nach diesem Trunke schwiegen wir lange, sehr lange: 
ich weiß nicht, ob es Sekunden waren oder gar Minu- 
ten. Ihr machtet Anstalten, aufzubrechen, es schien euch 
ungemütlich zu werden hier oben auf meinem Wacht- 
turm in Indochina, achtzig Kilometer nordöstlich von 
Saigon. Oh, ich verstehe euch, wie ihr mit fremden, ge- 
ängstigten Augen in die exotische Nacht stiert. Sie 
ist auch euch schon zuwider, diese Nacht, die so lange 
meine stumme Gefährtin ist. Ihr möchtet am liebsten 
gleich zurückkehren zu euren ersprießlichen Geschäf- 
ten, zu euren vorzüglich gefederten Ehebetten und 
der Bequemlichkeit eurer hoffnungsvollen Berechnun- 
gen. Ich verstehe das so gut, weil trotz allem etwas in 
mir auch dahin zurück möchte, Denn es ist schön, eine 
gutgefüllte Bibliothek sein eigen zu nennen und in aller 
Herren Länder den Werken seines Lieblingsmalers nach- 
zujagen. Ihr müßt nicht meinen, weil ihr Zeuge meiner 
ärmlichen Ungastlichkeit auf diesem Wachtturm ge- 
worden seid, ich wüßte nieht ein behagliches Frühstück 
zu schätzen, mit gutem Kaffee, weichgekochten Eiern 
und dem hellen Morgenlicht auf einer weißen Tischdek- 
ke. Ich könnte euch stundenlang sehwärmen von dem 
wohligen Gefühl, in einer lauen Sommernacht den Duft 
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frischer Bettlaken zu genießen und beim Umdrehen zu 
spüren, wie dreieinhalb Quadratmeter Federmatratze wil- 
lig jeder Regung des Körpers folgen. Schließt aus der 
Dürftigkeit meiner heutigen Kleidung nicht, daß ich nieht 
zu empfinden wüßte, wie Worchestertuch sich in der 
Handhöhle schmiegen kann wie eine weibliche Liebkosung, 
Und ich bin noch gerade krank genug, um eine Orchidee, 
eure Blume par excellence, bewundern zu können. Wenn 
ihr gut zugehört habt, konntet ihr feststellen, daß 
ich zu euch nur über Oslo gesprochen habe und nicht 
über das stolze Blut, das die markanten Gesichter der 
Gebirgsbauern im kargen Norden unseres Landes prägt, 
auch nieht über die wundervollen Bodenformen bei Nar- 
vik. Meine Liebe galt weniger dem wertvollen Blut und 
dem verpflichtenden Boden, meine Liebe galt eben Oslo 
und seinem Asphalt und seinen Mietskasernen. Für die 
anderen Dinge hatte ich nur ein Touristenauge und wenn 
ich es vermeiden konnte, bin ich niemals mehr als acht Ki- 
lometer zu Fuß gegangen. Deshalb stehen meine Beine 
in eurer Welt, wenn auch der Kopf darüber ragt: ich 
möchte mit euch zurückgehen zu allem, was auf unsere 
Rückkehr wartet. Aber ich kann nicht. Ich bin ein Aus- 
gestoßener, ein Mißlungener, und der russische Winter 
hat in drei schweren Jahren meine Kniee zu steif ge- 
macht, um noch jenen Fall tun zu können, auf den ihr 
nur wartet, um mich wieder in eure Mitte aufzunehmen. 
Zwar als Sünder, aber doch als einen von euch. Ich kann 
nieht zurückkehren, denn ihr habt mir den Weg ver- 
sperrt. Gewiß, hättet ihr mir zum Beispiel mein Kind 
oder mein Weib gelassen, Gott weiß — euer Gott weiß 
— ich hätte den Weg leichter zurückgefunden und wäre 
als angehender Inspektor einer Versicherungsgesellschaft 
von euch freundliehst empfangen worden. In eurem vor- 
zeitigen Siegesrausch habt ihr, die ihr doch so klug und 
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vorausschauend seid, die Möglichkeit des moralischen 
Katers vergessen. Darum kann ich nicht zurück. 


Ich bin in eurem Geiste groß geworden, freiwillig habe 
ich mich zeitweilig von eurem Geiste entfernt, ich will 
aber jetzt am Ende meines Seins mit euch vereint wer- 
den. Wir werden diesem Sein jetzt ein Ende setzen. Bleibt 
regungslos sitzen und verzieht keine Miene, damit unser 
gemeinsames Ende doch noch eine Spur von Größe ha- 
be. Nein, laßt auch die Adern an euren Schläfen nicht 
anschwellen. Nehmt diese Minuten und deren Sekunden 
so ruhig hin wie diejenigen, die euch morgen früh hier 
im Gelände zerstückelt und verstreut finden werden. 
Vielleicht nehmen die Behörden an, ihr wart als Kapi- 
talisten getarnte Partisanen einer kommunistischen Frei- 
willigenbrigade aus dem Westen und an der indochinesi- 
schen Front eingesetzt ... hihi! Das wäre doch ein Witz. 
Wenn ihr aber in der selbstzufriedenen Sattheit eures Ge- 
sichtsausdrucks beharrt, wird man nie auf diesen Gedan- 
ken kommen. 


Wir werden nun dem Gastmahl, unserer lugubren Aga- 
pe, ein Ende setzen. Ich habe euch nichts mehr zu sagen, 
was ich über meine Lippen bringen könnte. Ich habe 
diese meine Tischrede nicht vorbereitet, sondern aus dem 
Stegreif gesprochen, deshalb sind mir manche Ver- 
stöße gegen die Rhetorik und den vorgeschriebenen Auf- 
bau einer Rede nachzuweisen. Ich habe euch nicht zu 
Wort kommen lassen, bewußt, weil ihr uns auch nie habt 
aussprechen lassen. Ich habe gesprochen aus Angst vor 
dem Dreck, aus Sehnsucht nach dem Tod, aus Mitleid 
mit euch und eurer untergehenden Welt. Ich habe einige 
Probleme angerührt und habe das getan, weil ieh die Lö- 
sung für diese Problematik sozusagen bei der Hand 
habe. 
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Hier ist die Lösung: eine Eierhandgranate, eine deut- 
sche Stielhandgranate und eine amerikanische Imitation 
davon. Um diesen drei, nur äußerlich verschiedenartigen 
Elementen eine Gleichartigkeit zu verleihen, nehme ich 
ein Kilo englischer Partisanenplastik hinzu. Wir wer- 
den aus diesen vier Elementen eine Synthese machen 
und bleiben damit unserem tieferen Wesen treu. Ich 
fordere eueh nun auf, zum ersten Mal in eurem Leben 
so eine Eierhandgranate einen Augenblick in eurer 
Handfläche ruhen zu lassen. Ihr werdet spüren, wie 
vornehm kühl dieses Phänomen in eurer Hand ruht, und 
es gehört zur Vollkommenheit eines jeden Menschen un- 
seres Jahrhunderts, einmal eine Handgranate berührt 
zu haben. Die deutsche Stielhandgranate werdet ihr ja 
wohl schon kennen, vom Sehen wenigstens. Sie hat etwas 
unsagbar Mittelalterliches an sich und gehört ihrer Ge- 
stalt nach eigentlich gar nicht in ein modernes Arsenal. 
Sie hat so etwas von Atlethik, Athen und Stadtmauern 
an sieh, Weil die Soldaten mit den Knobelbechern nun 
mal verschwunden sind und niemals wiederkehren wer- 
den — die Knobelbeceher waren doch die Verkörperung 
alles Verhaßten — hat mit ihnen auch das natürlichste 
Transportmittel für diese Stielhandgranate aufgehört zu 
bestehen. Die unzivilisierten roten Fanatiker glauben 
zwar noch an ihre Nützlichkeit, aber die zivilisierten 
Nordamerikaner haben eingesehen, daß die Nachahmung 
sich nicht lohnt, weil die Knobelbecher fehlen und auch 
die Hosen nichts mehr vom landsknechthaften Schnitt der 
deutschen Soldatenhosen haben. Darum ist diese Stiel- 
handgranate dazu berechtigt, nieht nur symbolisch und 
als Feuerwerk unseren Abschied aus dieser Welt mitzu- 
feiern. Es wird deshalb diese Stielhandgranate sein, die 
die anderen Granaten und sogar die Plastik dazu anre- 
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gen wird, ihre virtuelle Funktion der Vernichtung zu 
verwirklichen ... hihi! 


Erlaubt mir, euch meine Bewunderung auszusprechen 
für die Starrheit, in der der Tod, oder die Angst davor, 
eure Glieder gefangen hält. Es ist meine letzte Freude 
zu sehen, wie gelassen ihr diese Stunde, diesen Augen- 
blick, hinnehmt. Meine Vorbereitungen sind jetzt abge- 
sehlossen und die vernichtende Synthese wartet auf die 
vorletzte Bewegung meiner Hände. Ich sage die vor- 
letzte, denn die letzte wird eine melodramatische sein, 
über die ihr lachen würdet, wenn ihr nicht sehon den 
kalten Hauch des Todes spürtet. Ganz klanglos wird 
euer Abschied aus dem Leben nicht sein, denn morgen 
wird das Regimentskommunique, vielleicht gar das Di- 
visionskommuniqu6 und, wenn es ein Detail der inner- 
politischen Situation will, sogar die Pariser Presse be- 
riehten, daß der Posten X. Z. 19 nordöstlich von Saigon 
von roten Partisanen überfallen wurde und sich bis zur 
Selbstaufopferung heldenhaft wehrte... 


Denkt jetzt noch einmal ganz fest an Oslo, aber so, wie 
ich von euch verlange, daß ihr Oslo seht und empfindet. 
Ich drehe jetzt das kleine Deckelchen von der Stielhand- 
granate ab, ziehe am Faden, das sind noch viereinhalb Se- 
kunden... Ich denke jetzt an mein Kind, das seinen Vater 
nie kennen wird ... Ihr denkt ans Schicksal oder an den 
Himmel. Ich tue nun meine letzte lächerliche Geste und 
hebe meinen rechten Arm zum Gruß auf die Art ural- 
ter Rottenführer, und nun meine lie ......zcrsrcr 00. 
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11. 


r. Dr. Thomas Bauer hat soeben den Beicht- 
stuhl verlassen, doch auch im feierlichen 
Halbdunkel des Stephansdomes findet er die 
erwartete Erleichterung nicht. Automatisch 

sucht er seinen Weg zwischen den Bänken und läßt sich 
wahllos irgendwo nieder. Es ist ihm nicht einmal bewußt, 
wie weit entfernt er von seinem Lieblingsplatz sitzt, 
von dem er sonst immer das Spiel des Lichtes am Mor- 
gen, am Nachmittag oder am Abend beobachtet hat. Hier 
war ihm auch die Erleuchtung gekommen, daß die Kir- 
ehenbauer einst das Licht berücksiehtigten und mit Hilfe 
ihrer beseelten Werkverbundenheit den prächtigen Leib 
des Domes sogar mit dem flüchtigen, stets ausweichenden 
Abendlicht zu füllen vermochten. 


Aber Dr. Dr. Thomas Bauer hat heute andere Sorgen und 
es ärgert ihn, daß sein sonst so zuverlässiger Beiehtva- 
ter ihn und seine Probleme in diesem Augenblick vielleicht 
schon vergessen hat, weil sein Herz und sein Ohr von ei- 
nem kleinen Jungen in Anspruch genommen werden, 
der Dr. Dr. Thomas Bauer auf der genialen Kniebank 
göttlicher Barmherzigkeit folgte. Das Problem des Dok- 
tors ist auch nicht einfach und hängt wahrschein- 
lich innig mit seiner ausgesprochenen Intelligenz als 
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ruhmreichstem Schüler der letzten zwanzig Jahre an den 
Universitäten Wien und Graz zusammen. Zweimal dok- 
torierte er glänzend und sowohl die These, mit der er 
seinen Titel als Doktor der Medizin erwarb, als das 
Werk, das ihn mit einem Schlag zum zweiten Mal zum 
Doktor und gleichzeitig zu einer unbestrittenen Autori- 
tät auf dem Gebiet der experimentellen Psychologie 
machte, ließen den fünfunddreißigjährigen sehon die 
Last der Berühmtheit tragen. Doch spürt er jetzt nichts 
davon, nur die Erbärmlichkeit der menschlichen Ver- 
nunft steht ihm klar vor Augen. Er versucht die Hände 
zu falten, aber das vom Beichtvater empfohlene Gebet 
will nieht über seine Lippen, findet kein Echo in seinem 
Herzen. Er gibt es auf und legt die Hände an seine 
Schläfen, hält die Ohren zu, als wollte er sie verschlie- 
Ben vor der Stille des Domes, in der nur ab und zu ein 
langnachhallendes Husten und schlürfende Schritte dar- 
an erinnern, daß die Kirche für Menschen gebaut wurde. 


Es wäre lächerlich zu behaupten, daß im Leben des Dok- 
tors jetzt eine Krise entstanden sei und ein Wendepunkt 
sich abzuzeichnen begänne. Letztlich handelt es sich 
doch nur um einen Patienten aus seiner Psychiatrischen 
Klinik. Wie interessant der Fall an sich auch sein mag, 
es ist schon ungewöhnlich genug, daß er eine Beratung 
dureh den Beichtvater veranlaßte. Dazu noch eine Be- 
ratung, die ihn verpflichtete, seinem Beichtvater den 
Fall seines Patienten zusammenfassend zu erklären, da- 
mit das Problem deutlich gemacht werden könne. Da 
hatte es den Doktor schon erheblich gestört, feststellen 
zu müssen, wie schwer ihm, dem sonst so wendigen 
Problematiker, die Zusammenfassung und Erklärung 
dieses Falles geworden war. Er war unruhig geworden, 
und es überfiel ihn ein Gefühl, als ob er erst jetzt, vor 
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die Notwendigkeit gestellt, seinem Beichtvater den Fall 
zu erklären, dessen ganze Tragweite erahnte, und es 
sehwindelte ihn beim ersten Bliek in die wirkliche Tiefe 
dieser Problematik. Er mußte sieh sogar unterbrechen 
und fing an, den Fall anders darzustellen, und nach- 
dem er mit viel Mühe eine einigermaßen zusammenhän- 
gende Erklärung abgegeben hatte, erwartete er voller 
Hoffnung das erlösende Wort des Beichtvaters. Der 
aber hatte lange nachgedacht und von dem Unvermögen 
der menschlichen Vernunft, die Ratsehlüsse des Allmäch- 
tigen zu ergründen, gesprochen. 


Als der Doktor auf einen konkreteren Rat drang, ant- 
wortete der Beichtvater mit gütiger Stimme, daß sein 
von den Menschen mit Ruhm überladenes Beichtkind 
sieh hüten solle, die schreekliehste aller Sünden zu bege- 
hen: die Sünde wider den heiligen Geist. Der Doktor 
blieb aber etwas ungeduldig, denn alles was sein Beicht- 
vater ihm erzählte, wußte er ja selber auch, und da lag 
das Problem gar nicht. 


Das Problem liegt ja überhaupt nieht in ihm, sondern 
gerade in seinem Patienten. Nur muß er eine Eintschei- 
dung treffen, in den Fall seines Patienten sozusagen 
ehirurgisch eingreifen, und deshalb bittet er seinen 
Beichtvater um Beistand. Der Beichtvater war keines- 
wegs so ein illustrer Geist wie sein Beiehtkind; jedoch 
hatten ihm sein Herz, das Leben und dieser Stuhl, auf 
dem die menschliche Verworfenheit gleich wie die mensch- 
liche Größe zu Wort kommen können, eine Reife gege- 
ben und eine gütige Wärme, wie sie auf keiner Univer- 
sität zu erlernen sind. Und das ist wohl der tiefere 
Grund für die Verehrung, mit der sein berühmtes Beicht- 
kind ihm sonst immer begegnet. Darum sagte der Beicht- 
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vater zum Schluß etwas sehr Weises, indem er gar 
nichts sagte und dem Doktor nur anempfahl, er solle Gott 
und vor allem den Heiligen Geist bitten, seinem kümmer- 
lichen Verstand zu helfen und ihm beizustehen, eine Ent- 
scheidung zu treffen, die mit seiner menschlichen wie 
mit seiner beruflichen Verpflichtung in Übereinstim- 
mung zu bringen sei. Dies wäre möglich, denn jeder 
Mensch bekomme doch die Gnade des besonderen Bei- 
standes, sobald er sie benötige und Gott sei unendlich 
gut, unendlich weise und unendlich erbarmungsvoll. 
Dann bekam der Doktor die Segnung und daraufhin die 
Holzscheibe vorgeschoben. Solange er seinen Beichtva- 
ter kannte — und das waren jetzt fast neun Jahre — 
war der Doktor zum erstenmal unzufrieden von dem 
Kniebänkehen aufgestanden. Unzufrieden mit sieh selbst, 
mit seinem Beichtvater, sogar etwas unzufrieden mit 
seinem Gott. 


Noch kein Psychiater, nicht einmal ein hochbegabter 
Fachmann wie Dr. Dr. Thomas Bauer hat es je fertig- 
gebracht, auch nur annähernd Gesetze für die Schnellig- 
keit, mit der sich das menschliche Denken entwickelt, 
aufzustellen oder gar zu erfassen, mit welcher Ge- 
sehwindigkeit und auf Grund welcher Normen der 
menschliche Geist von einem Bilde zum anderen sich 
wendet. In dem geheimnisvollen Halbdunkel des Domes 
schoß wie ein Blitz das in so vielen Monaten Erlebte an 
des Doktors Augen vorbei, der „Fall“ und dessen 
Problematik standen scharf und klar, zum mindesten in 
ihrem äußerlichen Ablauf, vor seinem Auge. Wie lange 
diese grausige Vorführung dauerte, weiß niemand, viel- 
leicht nur der, zu dessen Ehre das sakrale Halbdunkel 
in den Kathedralen herrscht. 


Die psyehiatrische Klinik des Dr. Dr. Thomas Bauer 
befindet sich unweit Wiens, und es ist in dieser Gegend, 
als ob die Natur schon die gutbürgerliche Behaglichkeit 
Wiens andeuten und seine Gemütlichkeit etwas vorlaut 
verkünden wolle. Die Hügel sind kaum Hügel zu nennen 
und mit komfortablen Wohnhäusern übersät, und in der 
Ferne hört man das romantische Läuten vieler Glocken, 
die abends um sechs die Stunde des Ave Maria verkün- 
den. Die psychiatrische Klinik ist nach modernstem Sy- 
stem erbaut und erweckt den Eindruck einer unifor- 
mierten und oberflächlichen Heiterkeit. Die Farben sind 
hell gehalten, der Garten ist gepflegt und es gibt nichts, 
das nieht eine Analyse nach therapeutischen Gesichts- 
punkten überstehen könnte. 


In dieser heiteren, geräumigen und fast sonnigen Klinik 
wurde ein erbärmliches Häuflein Elend abgeliefert, des- 
sen Namen nur auf einem an einem Stück Hals befestig- 
ten Zettelchen gefunden werden konnte: SD-Standarten- 
führer Erwin Holz. Letztgenannter hatte die vielartigen 
Kombinationen der traditionellen Geschliffenheit des eng- 
lischen Intelligence Service, verbunden mit der Handfe- 
stigkeit des amerikanischen Third Degree, über sich erge- 
hen lassen müssen. Die Folge davon war ein Geisteszu- 
stand, der dem nach jedem Verhör behandelnden Arzt die 
deutlichsten Symptome einer um sich greifenden Demen- 
tia zeigte. Im eindeutigen Siegerbewußtsein der meistens 
zufällig die genannten Organisationen integrierenden 
Schlächteramateure war so gar kein Platz für irgendwel- 
che polizeilichen Verdunkelungsmaßnahmen, denn das lä- 
cherliche kleine Präfix „SD“ erlaubte eine Behandlung, 
der keine Normen gesetzt waren. Es sei denn, die aus 
ebenso hohen wie zweckmäßigen Menschlichkeitsgründen 
notwendige ärztliche Untersuchung nach jedem Verhör. 
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Als Dr. Dr. Thomas Bauer zum erstenmal dieses Häuf- 
lein sah, meinte er, daß weit eher die Hilfe eines 
Chirurgen und Orthopäden notwendig wäre um aus die- 
ser ziemlich formlosen Masse wieder eine menschliehe 
Gestalt zu machen. Es wurde ihm jedoch aus der das 
Häuflein begleitenden sogenannten Krankheitsgeschich- 
te klar, daß den geschundenen und schon nicht mehr so 
wesentlichen Körperteilen weniger Bedeutung beizumes- 
sen war, als der höchst interessant erscheinenden psycehia- 
trischen Beleuchtung des Falles Holz. Erst nach drei Ta- 
gen fiel es dem Doktor auf, daß der Standartenführer 
zum SD gehörte, das heißt, zu jener Organisation, die so- 
gar dem schon ziemlich abgehärteten Doktor das Gruseln 
beibringen konnte. Denn bei aller wissenschaftlichen Bil- 
dung unterlag auch der Doktor den ehernen Gesetzen ei- 
nes anderen Fachgebietes, das sich schon seit Jahr und 
Tag darum bemühte, einem Volk die Idee der totalen eige- 
nen Verworfenheit und Bestialität beizubringen, eben auf 
Grund der Tätigkeit soleher Organisationen wie des SD, 
der Gestapo und anderer polizeilicher Institutionen. 


Dieses Spezialgebiet wird in der deutschen Sprache mit 
einem ceharakteristischen feierlichen Wort angedeutet: 
„Volksaufklärung“. „Aufklärung“ ist nicht nur einer 
der nobelsten historischen Begriffe, sondern hat e- 
nen eigentümlichen Wert, der durchaus als ethisch zu 
bezeiehnen ist. Über den Begriff „Volk“ ist es im Au- 
genblick gefährlich, sich näher auszulassen. Was nun 
in deutscher Sprache Volksaufklärung heißt, wird im 
Zeichen der Zeit und seiner Machtverhältnisse viel kür- 
zer, brutaler und zweckmäßiger angedeutet mit dem ame- 
rikanisechen Wort: „Publieity“. Publieity ist sozusagen 
das Sammelwort, in dem Volksaufklärung einen heschei- 
denen Platz finden kann, wie etwa auch die Verkaufs- 
teehnik für Camel oder Coca Cola. 
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Die Heroen der Publieity arbeiten auf ihrem Gebiet mit 
einem enormen Erfolg, weil sie nur einigen wenigen 
ziemlich primitiven Gesetzen gehorchen, die man sowohl 
bei Lenin, Goebbels, wie bei dem Chefverkäufer der Sun- 
light Company in ihren Instruktionen wiederfinden kann. 
Aber auch ein gegen die Auswüchse des menschlichen 
Geistes wie der menschliehen Empfindlichkeit abgehär- 
teter Wissenschaftler wie Dr. Dr. Thomas Bauer wurde 
von diesen Spezialisten hereingelegt. Eine sorgfältige 
Auslese von allem, was auf dem Gebiete der großdeut- 
schen Verworfenheit gedruckt erschien, hatte neben der 
Betörung, die von allem Gedruckten ausgeht, sogar auf 
einen ziemlich von sich selbst überzeugten Mann wie 
Erwin Holz, SD-Standartenführer a. D. eine so tiefge- 
hende Wirkung, daß er sich ab und zu mit einem Jleich- 
ten Schaudern fragte, ob er nieht wirklich ein maBloses 
Schwein wäre. Dieses Schaudern, in Verbindung mit den 
Folgen eines ausgeklügelten Systems der Leibes- und 
Geistesmassage, veranlaßte einen Durchschnittsarzt — 
wie es nun mal ein gewöhnlicher Arzt ist, der seine Pa- 
tienten nur nach Vernehmungen zu behandeln hat —, 
ohne weiteres zu der Folgerung, daß bestimmte Symp- 
tome beim SD-Standartenführer Holz nur auf eine fort- 
geschrittene Dementia zurückzuführen waren. 


So aber erklärte sich das mehr als gewöhnliche Interesse 
des Dr. Dr. Thomas Bauer für die physische Wiederher- 
stellung des SD-Standartenführers Erwin Holz: Schon 
bei seiner ersten psychiatrischen Beobachtung hatte Dr. 
Dr. Bauer festgestellt, daß der Patient in einem mehr 
als unruhigen Schlaf dauernd sehrie: „Nein ..., nein 
..., nieht schlagen, ich sage es sehon, nimm die Streich- 
hölzer weg!“ Und derartiges mehr. Als daraufhin der 
Doktor sich die Hände seines neuen Patienten routine- 
mäßig etwas näher anguckte, entdeckte er das Fehlen 
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zweier Finger. Von den übrigen acht Fingern waren 
bei fünfen überhaupt keine und bei dreien nur Reste 
von Nägeln vorhanden. Es entsprach den Allgemeinkennt- 
nissen des Doktors, daß er die fehlenden Fingernägel 
ohne Zaudern mit den Streichhölzern aus dem unruhigen 
Schlaf des Patienten in Verbindung brachte, und es ent- 
sprach dem religiös-humanitären Gefühl des Doktors, von 
diesem Augenbliek an etwas wie Interesse für den Pa- 
tienten zu empfinden. Als er im nächsten Augenblick 
durch den sauberen, ebenfalls in hellen Farben gehal- 
tenen Korridor ging, dachte er an die Parabel vom barm- 
herzigen Samariter und fühlte sich wohl dabei, 


Nach ungefähr drei Wochen geeigneter Behandlung 
hörten für längere Zeit die Angstträume und Streich- 
holzkomplexe des Patienten Holz auf, auch heilten die 
auffallendsten Wunden seines Körpers. Kaum hatten 
diese Wunden sich mit der kindlich rosaroten Haut des 
neuen Lebens überzogen, da hielt der Doktor schon den 
Augenblick für gekommen, mit der eigentlichen, rein 
psychiatrischen Behandlung einzusetzen. In der ersten 
Phase verlief sie vollkommen routinemäßig. Er stellte 
dabei die Herkunft und das soziale Milieu des Patienten 
fest und jene vielen Einzelheiten, die sogar einem begab- 
ten Psychiater unentbehrlieh sind, um sich ein allge- 
meines Bild machen zu können. Er hörte dabei, daß Holz 
der Sohn eines im Weltkrieg gefallenen Berufsoffiziers 
und schon in früher Jugend von einer zeitgenössischen 
Unruhe in die Reihen des politischen Extremismus ge- 
trieben worden war. Gekoppelt mit dem brennenden Be- 
dürfnis, den „nohlen“ Beruf seines Vaters wiederauf- 
nehmen zu können, weil er darin die Vollendung eines 
wahrhaft politischen Soldatentums sah, hatten vermut- 
lieh Langemarck wie Ernst Jünger ihn zu dieser Auffas- 


42 


sung getrieben. Es gelang dem Doktor sehr schnell, das 
Vertrauen seines Patienten zu gewinnen, wobei allerdings 
zu bedenken ist, daß Vertrauengewinnen sozusagen das 
tägliche Brot eines Psyehiaters darstellt. Anfänglich fiel 
dem Doktor die in der modernen Wissenschaft so not- 
wendige Kategorisierung des Patienten nicht schwer. 
Holz gehörte offensichtlich zu jener Kategorie der Emp- 
findliehen, die aus reiner Empfindlichkeit die grausam- 
sten Handlungen begehen können, ohne darum selbst 
auch nur im geringsten gegen etwaige Grausamkeit ge- 
wappnet zu sein. Zu dieser Kategorie gehören diejeni- 
gen, denen es nieht schwer fällt, mit der einen Hand 
eine Blume oder einen Vogel zu streicheln und mit der an- 
deren Hand die Peitsche zu schwingen und sich beim 
Anbliek eines im Todeskampf verkrampften Körpers 
dem Genuß einer Zigarette hinzugeben. Nachdem nach 
Verlauf von weiteren vier Wochen der Zustand des Pa- 
tienten Holz soweit gebessert war, daß man ein Loblied 
auf die Anpassungsfähigkeit und Widerstandskraft des 
menschlichen Gehäuses singen mußte, und nur reichlich 
gestreute Narben einmal Dagewesenes ergiebig illustrier- 
ten, entschloß sich der Doktor, den Fall doch etwas 
näher und abweichend von den übliehen Gepflogenheiten 
zu studieren. 


Das Abweichen von den üblichen Methoden brachte für 
Dr. Dr. Thomas Bauer einen Zeitverlust von fast zwei 
Jahren mit sich, und wie einst der verlorene Sohn kehr- 
te er dann zum behaglichen Wirtshaus der Routine zu- 
rück. Vierzehn weitere Tage genügten, ihn davon zu 
überzeugen, daß weder die Routine noch die Abwei- 
chung, die ja immer als Ausgangspunkt die Routine ha- 
ben mußte, ihn befähigen würde, den „Holz-Fall“ zu lö- 
sen. 
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Während desselben Zeitablaufes konnte sich der SD- 
Standartenführer a. D. Erwin Holz in der gesteigerten 
Freundlichkeit des behandelnden Arztes sonnen. Gleich- 
zeitig wurden hemmende Vorschriften aus dem Wege ge- 
schafft, um ihm das Leben so erfreulich wie möglich zu 
gestalten. Hätte Erwin Holz etwas mehr vom Geiste des 
zwanzigsten Jahrhunderts besessen und wäre ihm das 
Grübeln ferngeblieben, so hätte er sieh mit einer für seine 
augenblicklichen Verhältnisse durchaus akzeptablen Ta- 
gesgestaltung begnügen können. Gemäß den bei seiner 
Einlieferung abgegebenen Instruktionen war sein Zim- 
mer vom Personal als eine Zelle zu betrachten, aber Dr. 
Dr. Thomas Bauer hatte im Laufe seiner von der Routine 
abweichenden Experimente den Gitterverschlag wegneh- 
men lassen und dafür ein Ehrenwort eingelöst (routine- 
mäßig ist natürlich von einem Dementen kein Ehrenwort 
zu verlangen). Die Verpflegung war ausgezeichnet und 
nur noch in gelegentlichen Traumbildern sah Holz die 
zıerlichen Kekse, belegt mit dem Hunger erregenden 
Käse, die ihm in seiner vorhergehenden Gefangenschaft 
achtundvierzig Stunden vor jedem Verhör verabreicht 
wurden und so verführerisch aussahen, daß jeder ge- 
sehworene Eid, dieses Teufelsbrot nieht mehr zu sieh zu 
nehmen, ins Nichts fiel. Der Oberpfleger, die Oberschwe- 
ster, die Pfleger und Schwestern hatten schon mehrfach 
miteinander darüber gesprochen, daß Dr. Dr. Thomas 
Bauer eine besondere Vorliebe für den Patienten Erwin 
Holz zeigte. „Natürlich ist diese Vorliebe rein wissen- 
schaftlich begründet, denn an und für sich kann unser 
Doktor an solehen SD-Leuten kaum etwas Interessantes 
finden“, hatte die Oberschwester mehrfach mit beweg- 
tem Doppelkinn und vornehmer Geste wiederholt. Holz 
selbst war von seinem Verbleib in dieser Klinik etwas ver- 
wirrt. Obwohl es gegen die Routineregeln verstieß, hatte 
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er doch ziemlich schnell erfahren, daß er sich in einer 
psychiatrischen Klinik befand, und dies wunderte ihn. 
Wenigstens ab und zu, vor allem wenn er stundenlang den 
Weg und die Entwicklung seiner eigenen Gedanken kon- 
trollierte. Dieser Kontrolle hoffte er entnehmen zu 
können, ob er geisteskrank wäre oder nicht. Er 
wandte sieh wiederholt an den Doktor und teils ver- 
schleiert, teils ganz offen bat er ihm zu sagen, ob er — 
ja oder nein — geisteskrank wäre. Meistens wich der 
Doktor aus, und nur ab und zu konnte Holz ihn zu einem 
weisen „Vielleicht“ verführen, wobei der Doktor das 
letztemal beschwichtigend hinzugefügt hatte, daß er 
selbst nicht wüßte, ob er selber nicht auch geisteskrank 
wäre, und daß die ganze Welt ihm von einem heftigen 
Zustande der Demenz angegriffen schiene. Holz empfand 
darum keine Genugtuung. Er erinnerte sich noch sehr ge- 
nau, wie er sich in einer gutgemeinten Anwandlung 
manchmal mit dem Leiter der Irrenanstalt in dem Kon- 
zentrationslager das seinem Befehl unterstand, unterhal- 
ten hatte. Einmal, es kam ihm vor, als sei es erst gestern 
gewesen, war ein französischer Gefangenen-Patient auf 
ihn zugelaufen, laut schreiend: „Bitte, Monsieur le chef, 
ieh bin nicht Idiot, lassen Sie mich umbringen, aber er- 
lösen Sie mich von dieser Hölle der Verrückten. Das ha- 
be ich nicht verdient“. Einige Wärter waren daraufhin 
auf den Gefangenen losgegangen, aber Holz hatte sie zu- 
rückgewiesen und eingehend mit dem Abteilungschef 
darüber gesprochen, ob es tatsächlich möglich sei, 
daß Gesunde in seine Irrenanstalt hineingesteckt wer- 
‚den könnten. Ihm war darauf geantwortet worden, daß 
Deutschland sich im fünften Kriegsjahr befände und 
kein gutgeschultes Personal mehr vorhanden sei, und 
daß jeder einzelne Gefangene alles getan hätte, um über 
Deutschland das Inferno einer Niederlage heraufzube- 
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sehwören: „Machen Sie sich übrigens keine Sorgen, 
Standartenführer, die Leute, die hier gesund reinkom- 
men, sind nach einigen Wochen bestimmt komplett ver- 
rückt: das haben die Heilanstalten nun mal so an sich“. 
Holz hatte dem Doktor Bauer diese Begebenheit sogar 
erzählt, in knapper eindringlicher Form. Und seit dem 
wurde Holz, wie es hieß, von den übliehen Freiluftübun- 
gen mit den anderen Patienten dispensiert. 


Lesen durfte Holz ziemlich viel, nur hatte der Doktor 
verboten, daß ihm irgendwelche Nachkriegsliteratur zur 
Verfügung gestellt wurde. Der Doktor beschäftigte sich 
immer intensiver mit dem „Fall Holz“ und so ist es er- 
klärlieh, daß er die wiederholten Gesuche um „Ausliefe- 
rung des SD-Standartenführers Erwin Holz“ genau so 
verärgert von der Hand wies, wie die wiederholten Bit- 
ten des Patienten um eine Tageszeitung. Daß Dr. Dr. 
Thomas Bauer sich nieht dazu entschließen konnte, sei- 
nen Patienten jener Macht auszuliefern, die auch er im 
Verlaufe der Nachkriegsjahre in steigendem Maße „frem- 
de Besatzungsmacht“ zu nennen pflegte, war letzten En- 
des wissenschaftlich begründet: als Psychiater Konnte er 
nicht sagen, sein Patient wäre geheilt. Zumal er gar nicht 
wußte, ob sein Patient je krank gewesen war. Als ihn ein- 
mal ein zur feindlichen Besatzungsmacht gehörender Psy- 
chiater-Kollege besuchte, um sieh nach den Gründen zu er- 
kundigen, die jedes Mal die Auslieferung der „Gestapo- 
bestie“ verzögerten, war es Dr. Dr. Thomas Bauer nicht 
schwer gefallen, seinen amerikanischen Kollegen mit ei- 
nigen wohlgezielten Bemerkungen und leicht rhetorischen 
Fragen wissenschaftlich knockout zu reden. Es kam noch 
hinzu, daß Dr. Dr. Thomas Bauer sich über die in Nord- 
amerika weitgehende Technisierung und sogar Mechani- 
sierung seiner Spezialwissenschaft maßlos ärgerte. 
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Vor sich selbst war Dr. Dr. Thomas Bauer der Frage 
nach dem Kranksein oder Nichtkranksein des Patienten 
Holz nicht aus dem Wege gegangen. Es fiel ihm schwer, 
darauf eine annähernd befriedigende Antwort zu finden, 
und er stellte mit Unbehagen fest, daß er sich von dem 
Umstand beeinflussen ließ, daß die Antwort auf die 
Frage nach Kranksein oder Niehtkranksein des Patien- 
ten Holz gleichzeitig eine Antwort auf die Frage nach 
Sein oder Niehtsein tout court der Person Erwin Holz 
war. Er meinte zwar, die Zuständigkeiten müßten ge- 
trennt bleiben und er wäre nur für die psychiatrische 
Behandlung verantwortlich und nieht für die Konse- 
quenzen der gerichtliehen Behandlung des Falles Holz. 
Aber er erlebte bewußt, wie bei seiner Entscheidung 
aus der atavistischen Tiefe der katholischen Kasuistik 
fremde Elemente aufstiegen, die vielleicht in seiner Ent- 
scheidung mehr Gewieht hatten als seine eigentliche wis- 
senschaftliche Überzeugung. Dazu kam, daß der Doktor 
sich einen wahrhaft vollständigen Überbliek über Mi- 
lieu, Manieren, Manien, Vorzüge und Defekte seines Pa- 
tienten verschafft hatte, ohne auch nur im geringsten 
Notiz von dem dickleibigen Dossier zu nehmen, das ihm 
der Ankläger des alliierten Kriegsgerichts „freundlicher 
Weise“ zur Orientierung über den Fall Erwin Holz, 
Ex-SD-Standartenführer zur Verfügung gestellt hatte. 
Erst nachdem er sein eigenes Bild in einem Zeitraum 
von etwas über zwei Jahren abgerundet hatte, konnte er 
der Verführung nicht länger widerstehen und griff zu 
dem dieken Aktenbündel. Er hatte in seinem Büro zu 
lesen angefangen und empfand bei den ersten zehn Sei- 
ten etwas wie Langeweile. Das Leben des Verdächtigen 
war in aller Genauigkeit beschrieben mit einer Indiskre- 
tion, vor der der unverschämteste Psychiater erblassen 
würde. Es war ihm durchaus nicht klar, wieso derartige 
Auskünfte in den gerichtlichen Berieht eines Anklägers 
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kamen, und es entging ihm die Wichtigkeit der Feststel- 
lung, daß Erwin Holz aller Wahrscheinlichkeit nach „zu 
einem Zeitpunkt zwischen seinem dreizehnten und vier- 
zehnten Lebensjahr“ ertappt worden war, als er sich 
mit einigen Altersfreunden in einem fremden Kirsch- 
baum eingenistet und die saftigen Früchte angeeig- 
net hatte. Nieht ohne eine gewisse Ehrfurcht hatte der 
Doktor das Aktenbündel angenommen, es war dies die 
Ehrfureht des Fachmannes vor der Arbeit eines ande- 
nen Fachmannes. Als er dann Einblick nahm in den 
Geist, in dem das Ganze zusammen gestellt war, ekelte 
ihn die Lektüre seabröser Details immer mehr an. Dann 
war er brüsk aufgestanden und hatte das Bündel unter 
den Arm genommen, um es zu Hause weiterzulesen. Als 
er den übliehen Kontrollblick in den Spiegel warf, ent- 
deckte er eine ungewöhnliche Röte auf seinen Wangen 
und ärgerte sich darüber noch mehr. 


Zu Hause angekommen mußte ein kräftiger Schluck 
ihn dazu ermutigen, weiter zu lesen. Dann hörte er nicht 
auf, bevor er die hundertachtundzwanzigste und letzte 
Seite dieses merkwürdigen Dokuments umgeblättert hat- 
te, Am nächsten Morgen meinte er, die Heftigkeit sei- 
ner Empörung sei vielleicht auf die wiederholten kräfti- 
gen Schlucke zurückzuführen, die ihm vermeintlich über 
seine Langeweile hatten hinweg helfen sollen. Sein Bild 
vom Fall Holz wurde durch die Lektüre nieht wesentlich 
geändert, denn er hatte sehon immer gewußt, daß Holz 
weder ein durchschnittlicher Mensch noch eine durch- 
sehnittliche Bestie war. In der Anklage wurde aber eine 
genaue Administration geführt über die 


„Anzahl der 
a) wirklichen und nachweisbaren Toten im Bereich des 
Konzentrationslagers ... in der Periode des Oberkom- 


mandos von Holz; 
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b) der wahrscheinlichen Toten im gleichen Zeitabsehnitt 
nach Zeugenaussagen, Kapazitätsbereehnungen der Gas- 
kammer usw. 

c) der Toten, die zwar auf keine Art nachweisbar sind, 
für die aber seitens der Anklage stärkste Vermutung be- 
steht“. 


Es fiel dem Doktor nieht schwer, zum Beispiel in den 
Zeugenaussagen schon auf den ersten Blick ziemlich grobe 
Widersprüche zu finden und es schien ihm etwas sonder- 
bar, daß die Kapazität eines Bäckerofens als Maßstab 
genommen wurde für die Anzahl der vom Bäcker angefer- 
tigten Brote. Aber, um in der direkten Sprache des An- 
klägers zu sprechen, war dies alles wahrscheinlich: „Win- 
zige Details in dieser Flut von Beweismaterial, in dem 
auch Tatsachen nur eine untergeordnete Rolle zu spielen 
haben, weil ich ja hier stehe, um Recht zu fordern im Na- 
men des Weltgewissens, des beleidigten und gefolterten 
Weltgewissens. Und dieses Weltgewissen weiß wie ich, 
daß die Gewaltherrschaft der Nazis in Männern, nein in 
Bestien, wie diesem SD-Henker Holz, allzu bequeme In- 
strumente für ihren Terror besaß, mit dem sie ganz Euro- 
pa in Blut und Tränen gestürzt haben. Dieses Weltge- 
wissen braucht keine Beweise mehr, es kann auf Tatsa- 
chen und deren schlaue Interpretation verziehten. So 
brauche auch ich keine Tatsachen mehr, um im Namen 
des Weltgewissens zu fordern: diese Bestie werde dem 
Henker ausgeliefert, damit — und wenn auch nur in 
winzigem Ausmaß — das Unrecht gerächt werde und sein 
Blut fließe zur Sühne für unzählige Tote“. 


Nieht ohne innere Rührung nahm der Doktor diese so- 
noren Sätze auf und nicht alles erschien ihm auf Effekt 
berechnetes Gerede. Er hatte in seinem Patienten des 
öfteren vage die Umrisse seelischer Tormente angedeu- 
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tet gesehen, die nur Verbrechen der größten Abmessun- 
gen auslösen können. Nichts veranlaßte ihn dazu, anzu- 
nehmen, daß es je Tormente der Schönheit oder der Lie- 
be, kurz: des Guten, gewesen wären. Der Doktor fragte 
sich, ob es wissenschaftlich für ihn nicht von größtem 
Interesse wäre, persönlich eine Untersuchung anzustel- 
len, hinzufahren an den Ort, in dessen Nähe das KZ sich 
befand, und sich bei Einwohnern, bei überlebenden 
ehemaligen Gefangenen zu erkundigen. Dies war umso 
leichter, als sich das KZ unter geänderten Vorzeichen 
noch immer eines lebendigen Menschenverkehrs erfreute 
und sogar siebenundzwanzig Prozent mehr Gefan- 
genen als damals seine Gastfreundschaft bot. Dann 
meinte er aber, eine solehe Untersuchung an Ort und 
Stelle würde ihn zu weit führen und gehöre letzten En- 
des nicht in seine Kompetenz. So faßte er den Ent- 
schluß, das Aktenbündel des Anklägers bei Seite zu legen 
und sich nur darauf zu beschränken, als Arzt und Psy- 
chiater ein Urteil zu fällen, das entweder Erwin Holz 
auf unabsehbare Zeit in seiner Kinik zurückbehalten 
oder aber ihn dem vom Ankläger präsentierten Henker 
übergeben würde. Vier Tage blieb er bei diesem Ent- 
schluß, bis er dann doch glaubte, den Fall an Hand des 
Materials der Anklagebehörde prüfen zu müssen. Wie 
konnte er die Prüfung besser durehführen als durch un- 
mittelbare Befragung des Beklagten? Sicherlich, er 
müßte mit großer Umsicht vorgehen und unter allen Um- 
ständen versuchen, die Wahrheit zu ergründen, ohne dabei 
von seinen psychiatrischen Normen Abstand zu neh- 
men. Die Wahrheit mußte er entdecken, denn diese Ent- 
deckung würde letzten Endes entscheiden, ob er, Dr. Dr. 
Thomas Bauer, begabter Arzt, begabter Psychiater, Wis- 
senschaftler ohne Kind und Kegel, männlich frommer 
Katholik und zeitbewußter Mensch, Erwin Holz in den 
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Tod schieken würde oder nicht. Und so fing eine Serie 
von Gesprächen an, die ihn der objektiven Wahrheit 
weder näher noch ferner brachten. 


Diese Gespräche erlaubten ihm zum erstenmal, schnei- 
dend tief in den Geist einer Generation einzudringen. 
Anfänglich betrachtete er diesen Geist völlig fassungs- 
los, und nur sehr langsam erwachte ein gewisses Ver- 
ständnis, das schließlich zu einer Wertung wurde. Zu der 
objektiven Wahrheit gelangte er nie, dafür empfand er 
die Segnungen einer subjektiven Wahrheit. Es war nur 
seinem wissenschaftlichdn und deshalb analytisch ge- 
schulten Geist und der allgemeinen Skepsis unserer Zeit 
zu verdanken, daß er die Konsekration seiner subjek- 
tiven Wahrheit aus dem Munde seines Beichtvaters emp- 
fangen wollte. Dies war nun offensichtlich mißlungen. 


* * * 


Es war ganz dunkel geworden im Stephansdom und das 
ewig brennende Licht vor dem Altar und vor dem zierli- 
ehen Safe, in dem Christi Leib geborgen wird, flackerte, 
als Dr. Dr. Thomas Bauer etwas brüsk aufstand, auto- 
matisch das Knie beugte und sich in ärgerlicher Zer- 
streutheit den Hut auf den Kopf setzte, mitten im Ste- 
phansdom. 


Als er nach Hause kam, schmeckte ihm das Abendessen 
nicht und die Haushälterin mußte zweimal laut und 
deutlich: „Aber Herr Doktor!“ sagen, bevor er sie be- 
merkte und zur Nachtruhe entließ. Er ging in sein Stu- 
dienzimmer, wo die Wände bis an die Deeke mit Büchern 
dekoriert waren, nahm eine Flasche und ein Glas aus der 
kleinen fahrbaren Bar und lehnte sich in den Sessel zu- 
rück, in den die Haushälterin nie ein Kissen legen durfte. 
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Er nahm eine Zeitung, dann ein Buch, endlich eine Fach- 
zeitschrift, die seine letzte Veröffentlichung lobend be- 
sprach, aber es gelang ihm keinen Augenblick, seine Ge- 
danken zu konzentrieren. Er trank hastig und ohne viel 
Geschmack, und der Rausch kam ebenfalls hastig und oh- 
ne Behaglichkeit. Wieder fing es an, dieses Hämmern in 
seinen Schläfen, die Unruhe in seinem Herzen und er 
hörte wieder die eindringliche Stimme Erwin Holz’ in 
Fetzen aus den vielen Gesprächen, die er in letzter Zeit 
mit ihm geführt hatte und die für Erwin Holz das Se- 
ziermesser gewesen waren, mit dem er sich selber und 
seiner Generation rücksiehtslos zu Leibe ging. Wie hatte 
der Doktor versucht, sich gegen die teilweise so primiti- 
ven Argumente und Behauptungen von Holz zur Wehr 
zu setzen, sie zu zerbröckeln mit Analyse oder Sarkas- 
mus. Und wie hatte er jedesmal unbefriedigt auf seine 
zerstörende Leistung zurückgeblickt. Es war für seinen 
ruhig und schematisch denkenden Geist ein spannendes 
Abenteuer gewesen, sich von Holz den Weg in das Laby- 
rinth der modernen geistigen Nöte voranleuchten zu las- 
sen und in die Katakomben der ewig opferbereiten Idea- 
listen, da wo sie sich sammeln, um den Sturm der Zeit 
über sich hinwegbrausen zu lassen und um sich in der 
Tiefe der Nacht oder im hellen Strahlen des Tages wie- 
der in die Welt zu wagen, das Wort ihrer Wahrheit 
hinauszutragen und es jedem, der guten Willens ist, ins 
Ohr zu flüstern oder es den Mächtigen dieser Erde in 
die Ohren zu schreien, wenn sie im Zirkus ihres Macht- 
wahnes die Löwen mit gefletschten Zähnen bereit halten. 
Es war ein spannendes Abenteuer gewesen, aber auch ein 
belastendes. Denn jetzt war die Stimme von Holz überall, 
um ihn herum, in ihm, und sprach auch dort, wo Dr. Dr. 
Thomas Bauer glaubte selber und ausschließlich das Wort 
zu führen. 


Wider Erwarten vermochte auch das Getränk nicht diese 
Stimme zum Schweigen zu bringen, sondern ließ viel- 
mehr deren Klang anschwellen zu einer Stärke, vor der 
der Doktor erschrak. Er zog die ausgestreekten Beine zu- 
rück, legte beide Arme verschränkt auf seine Kniee und 
zog den Kopf ein, als wolle er sich schützen. Er schloß die 
Augen und ließ die Stimme über sich herfallen, sie konn- 
te sprechen soviel und so laut sie nur wollte, einst würde 
sie doch wohl leiser werden und zum Schweigen gezwun- 
gen. Im Halbdunkel des stilvollen Zimmers klangen Holz’ 
Worte unbehelligt, erst verhalten, dann mit überzeugen- 
der Kraft: 


„Oh, ich verstehe sehon, daß ich Sie an den Rand der 
Verzweiflung bringe, und daß Sie mir dies im Grunde 
übelnehmen, trotz Ihrer Freundlichkeit und Ihres Zu- 
vorkommens, Das ist aber nieht meine Schuld, es ist die 
Schuld unserer Zeit. Denn dort, am Rande der Ver- 
zweiflung, haben wir den Versuch unternommen, einen 
Schutzwall zu bauen, der so groß und so stark sein 
würde, daß niemand mehr bis an den Rand der Verzweif- 
lung geraten konnte. Unser Wille fing am Rande der 
Verzweiflung an und Ihre Beurteilung unserer Bemü- 
hungen muß genau so am Rande der Verzweiflung an- 
fangen. Unsere Generation und die Besten aus früheren 
Generationen haben den Schutzwall aufgerichtet. Un- 
sere Generation und die Besten der vorhergegangenen 
waren bestimmt nicht die Besten im bürgerlich morali- 
schen Sinne. Wir hatten kaum Zeit für Moral, weil die 
Verzweiflung uns bedrohte und wir die Existenz für pri- 
mär und die Moral für sekundär hielten. Das war unser 
Ethos. Das Ethos der Verzweiflung. Ich könnte Ihnen 
sehr bequem einen Vortrag halten über die Güte unse- 
rer Absichten und die Erbärmliehkeit des Verwirklich- 
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ten: der Schwache freut sich immer über die Reue des 
Starken. Ich halte den Vortrag nicht. 


Hier in Ihrer Klinik, Herr Doktor, habe ich manchmal 
empfunden, was ich draußen in den Tagen unseres 
Schaffens und unseres Drängens, unseres Wollens und 
unserer Kraft genau so empfand: nämlich, daß ich in ei- 
nem Zwielicht stände, auf der Grenze zwischen dem Nor- 
malen und Abnormalen, im Niemandsland zwischen der 
von Menschen so benannten Vernunft und der ebenfalls 
von Menschen so bezeichneten Verrüecktheit. Ich meine 
jetzt nicht die Boheme-Verrückheit, die man im Genia- 
len findet. Ich meine die Verrücktheit, an der ich selbst 
vielleicht kränkelte und noch immer kränkele: die Ver- 
rücktheit, immer wieder gegen den Strom schwimmen 
zu wollen, sich den Gesetzen der Bequemlichkeit und der 
Gewohnheit zu widersetzen. Denn diese Gesetze wurden 
nie für Katastrophen bereehnet und nützten uns deshalb 
niehts mehr, denn die Katastrophe bedrohte uns in so viel- 
fältiger Form und auf so massive Weise, daß man mit 
dem Üblichen nicht dagegen ankommen konnte. Keine 
Sorge, Herr Doktor, wenn meine Sprüche Ihnen zu pein- 
lich sind, denken Sie ruhig, ich sei eben verrückt. Denn 
ich weiß nicht einmal, ob ich nach Ihren Normen nicht 
tatsächlich verrückt bin, habe ich doch den Versuch un- 
ternommen, die Wirklichkeit nach meinem Willen zu ge- 
stalten, statt mich der Wirkliehkeit zu fügen. 


Sie haben mich wiederholt gefragt, wieso ich mit mei- 
nen Ansichten und Absichten, mit meinen Gedanken — 
die Sie einmal Ideale nannten — mich je dazu herge- 
geben habe, Kommandant eines KZ zu werden. Ich bin 
der Antwort immer aus dem Weg gegangen, weil diese 
Antwort den Kern aller Fragen berührt und nur von 
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Eingeweihten ganz und voll verstanden werden kann. 
Erwarten Sie von mir keine Versuche zu einem Plädoyer 
für das KZ. Erwarten Sie von mir ebensowenig eine 
Billigung alles Gesehehenen. Aber auch nicht, daß ich 
mich mit dem Mantel einer falschen Humanität umgebe 
und Krokodilstränen weine ob der vielen Toten und 
Gesehändeten. Draußen in der freien Welt, vor den 
Gerichtshöfen und in den Zeitungen wird bestimmt oft 
das „mea eulpa“ laut. Ich kann mit Selbstbeschuldigung 
und Reue nichts anfangen. Beim Verhör hat mir der 
Vernehmungsassistent einmal gesagt, es wären drei Mil- 
lionen in deutschen K7’s umgekommen und in meinem 
KZ _achtundsiebzigtausendsechshundertfünfunddreißig. 
Der Vernehmungschef hat mir an einem anderen Tag 
gesagt, es wären mehr als sechs Millionen Juden in den 
deutschen KZ’s umgekommen und in meinem KZ zweihun- 
dertachtundzwanzigtausendsiebenhundertaehtundvierzig. 


In der Zeit meiner Verhöre habe ich den Ziffern jedes- 
mal willig Glauben geschenkt. Erst hier in Ihrer Klinik, 
bin ich darauf gekommen, daß die Kapazität meines 
Lagers und die Bewegung von Zugang und Abgang im 
ganzen nie über hundertfünfzigtausend hat kommen 
können. Und dabei leben noch eine ganze Menge von 
meinen ehemaligen Lager-Insassen, und haben, wie mir 
der Vernehmungschef sagte, sogar mehrere Vereine ge- 
gründet. Es interessiert mich nicht, wieviele Millionen es 
gewesen sind, denn einen Menschen unberechtigter Weise 
umzubringen oder hunderttausend, das ist nur ein 
quantitativer Unterschied. Sie können aus dem Ton, in 
dem ich über all diese grausamen Dinge spreche, schlie- 
Ben, was Sie wollen. Auch das interessiert mich nicht. 
Als man mir immer von neuem das kaum zusammen- 
gefliekte Gesicht zerschlug oder das alte Spiel mit den 


55 


Fingernägeln trieb, sagte man mir, ich sei kein Mensch, 
sondern Schlangenbrut, ein Teufel, eine Bestie. Auch das 
interessiert mich nicht. Glauben Sie aber nicht, daß ich 
den Toten der KZ’s ihren Tod nehmen möchte oder ihr 
Sterben verbilligen. Ich habe zuviel Ehrfurcht vor dem 
Tod, auch wenn ich weiß — oder gerade weil ich weiß — 
daß er ein Instrument der Politik sein kann, ein grau- 
sames, aber korrigierendes, sühnendes Ausgleichsmittel. 


Wenn Sie mich fragen, wieso ich je dazu kam, mich als 
KZ-Häuptling gebrauchen zu lassen, so antworte ich 
ihnen darauf, daß ich diesen Auftrag erfüllte, weil er 
mir gestellt wurde und weil ich noch nie einen Auftrag 
zurückgewiesen habe. Das hat mit Lust oder Unlust, mit 
Begeisterung oder Abscheu nichts zu tun: es gibt nichts, 
was ich so sehr verabscheue, als die Gewalt über einen 
Wehrlosen. Mein Vater war nach 1913 gezwungener- 
maßen Polizist, aber ich habe vor Polizei immer Abscheu 
empfunden, weil der Polizist früher oder später stets 
Gewalt anwendet und fast immer gegen teilweise oder 
vollkommen Wehrlose. Diese Abscheu vor allem Poli- 
zeilichen kommt nicht aus einer verschwommenen Hu- 
manitätsduselei, sie entsteigt jenem Bereich in mir sel- 
ber, in dem ieh den Stolz über mein eigenes Menschsein 
empfinde und deshalb diesen Stolz auch in Meinesglei- 
chen respektiere. Als mir befohlen wurde, das KZ zu 
fibernehmen, habe ich sogar daran gedacht, durch einen 
Freitod dieser scheußliehen Pflicht aus dem Wege zu 
gehen. Es fiel mir schwer, auf diesen Ausweg zu ver- 
zichten, denn mein neuer Auftrag erreiehte mich, als ich 
an der Ostfront in der Stellung eines Bataillonschefs 
kämpfte. Es wunderte mich damals, daß das Hauptamt 
mir meinen neuen Auftrag ausgerechnet dort bekannt 
gab, wo ich doch soviel Gelegenheit hatte, mieh durch 
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einen Tod davon zu drücken, der sogar meinem Batail- 
lon und dem Kriegsgeschehen auf dem für mich in 
Frage kommenden Abschnitt genützt hätte. Erst nach- 
her habe ich erfahren, der Auftrag wurde mir auf aus- 
drücklichen Befehl des Reichsführers an der Ostfront 
zugestellt. Es hieß, nur wenige aus den Reihen der Waf- 
fen-SS nähmen einen derartigen Befehl ohne weiteres 
entgegen, und deshalb entschloß sich der Reichsführer, 
mir den Befehl an der Ostfront zu übermitteln, damit 
ich Gelegenheit hätte, das widrige Bild der Zukunft, die 
meiner harrte, mit dem Einsatz des Frontsoldaten zu 
vergleichen, zu dem ich mich mit jeder Faser hingezogen 
fühlte, 


Es war Mitte 1943 und die Ostfront mußte die schwe- 
ren Schläge auffangen, die schließlich der roten Armee 
zum Durehbruch verhalfen. Ich hatte ein Bataillon, wie 
ich es mir immer erträumt hatte: vom ersten bis zum 
letzten Soldaten, in der politischen Bildung vielleicht 
nicht so ganz auf Draht, aber mit einem glühenden 
Glauben an unsere Aufgabe, an unsere Ideale, und zu 
jeder Stunde des Tages oder der Nacht bereit, ihren 
Glauben in der Hitze des Kampfes zu stählen, Drei ger- 
manische Völker waren in meinem Bataillon vertreten 
und es war erfrischend festzustellen, wie sehr das 
Fronterlebnis sie zu einer echten Einheit zusammen- 
schmolz, Dies war tatsächlieh die Verwirklichung meiner 
kühnsten Hoffnungen, dies war eine Verwirklichung des 
SS-Gedankens, wie ich sie mir immer vorgestellt hatte: 
europäische Männer, die eine übernationale Einheit bil- 
deten in dem Bewußtsein, daß sich Europa mit oder 
ohne Krieg in einer Stunde befand, die über seine Exi- 
stenz entscheiden würde. Die SS als eine zu allem be- 
reite Gemeinschaft, mit dem Mut, abseits der ge- 
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wohnten Überlieferung ihren eigenen Weg zu gehen und 
so der Idee, die in Partei und Staat zu erstarren drohte, 
zu neuer Dynamik zu verhelfen, weil eine neue Wer- 
teskala als zwingendes Endziel vor ihren Augen stand. 
Die SS als Pioniere in einem Neuland, das endgültige 
Zuflucht und Schutzwehr des alten, kranken Abend- 
lands sein würde. Diese Pioniere mußten den Mut haben, 
teuer gewordene Werte umzuwerten und ganz Europa 
zu ihrem Vaterlande zu machen, den Mut haben, über 
einen engen Nationalismus hinaus zu wachsen zu einer 
großen allumfassenden neuen Einheit. 


Andererseits war ich mir immer bewußt, daß die SS 
nur dann ihre hochgesteckten Ziele erreichen konnte, 
wenn sie wirklich vom ersten bis zum letzten Mann 
von der striktesten Gehorsams- und Pflichtauffassung 
belebt wäre. Ich wußte auch, daß wir rücksichtslos ge- 
gen uns selber sein müßten, um rücksichtslos unserer 
Idee dienen zu können. Ich wußte auch, daß unsere 
Idee nur mit Rücksichtslosigkeit zu verwirklichen war 
und der harte Zwang manchmal an die Stelle der Über- 
zeugungskraft treten würde. Ich wußte auch, daß die 
drohende Gefahr, das drohende Absterben Europas und 
damit der weißen Rasse, nur aufzuhalten war von einem 
Imperativ, der alles und alle zwingen konnte. In die- 
sem Kampf auf Leben und Tod konnten keine Kom- 
promisse, keine Konzessionen, kein Wehklagen, kein 
Selbstmitleid geduldet werden. Ich wußte auch, daß wir, 
einzig und allein wir, diesen Kampf kämpfen konnten. 
Nicht weil wir den anderen so überlegen waren, nieht 
weil wir diesen Kampf so begehrten, nein, sondern weil 
nur wir zu diesem Kampf berufen waren, nur wir ihn 
austragen konnten, weil nur wir in der fürchterlichen 
Zeit nach dem Ende des Ersten Weltkrieges so sehr 
vom geistigen und körperlichen Leiden gehärtet wur- 
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den, daß wir stark genug für diesen Kampf waren. 
Nur wir hatten in jenen grausamen Jahren einen Augen- 
bliek lang dem Ungeheuer der inneren Zersetzung in die 
Fratze gesehen, nur wir wußten, wie die Zersetzung aus- 
sieht, nur wir wußten welche Werte sie zuerst angreift 
und verniehtet. So lernten wir den Bolschewismus ken- 
nen, nicht den Bolschewismus irgend einer kommunisti- 
schen Partei, sondern den praktischen Bolschewismus, 
der Kinder hungern läßt und Männer prostituiert, den 
Bolschewismus, der gleichsam mit Verhütungsmitteln 
und Zinsenpolitik die Gesundheit eines Volkes aushöhlt. 


Ich weiß Herr Doktor, das alles klingt Ihnen etwas 
dick in den Ohren und Sie sind wahrscheinlich der 
Meinung, unser Weltbild sei ziemlieh verschroben ge- 
wesen. Verstehen Sie denn nicht, daß man sich in der 
Todesstunde den Luxus gutdosierter Begriffe in ge- 
wähltem Ton nicht mehr erlauben kann? Es war ein 
Elementarkampf. Sein höchstes Gesetz war das des Ur- 
waldes, seine einzige Moral die Rücksichtslosigkeit. Die- 
selbe Rücksichtslosigkeit, die uns im ältesten Buch der 
Menschheit Seite auf Seite begegnet und die den klein- 
sten Volksstamm der Welt durch die Jahrtausende in 
seiner vollständigen ‚Eigenheit am Leben hielt und in 
unseren Tagen in den fünf Kontinenten schalten und 
walten läßt. Unser sogenannter Judenhaß war eine 
kümmerliche Form des Selbsterhaltungstriebes, ein küm- 
merlicher Versuch, die Lehre der Juden selbst für un- 
sere Zwecke anzuwenden, Wir sind nicht die ersten und 
nicht die letzten, die den Kampf mit ihnen aufgenommen 
haben. Wir sind nieht die ersten und nicht die letzten, 
die diesen Kampf verloren haben. Ich weiß, nicht nur 
bei den Juden, sondern auch in unseren Reihen spielte 
man eine gewisse Zeit mit der Idee eines Bündnisses: 
zusammen hätte uns tatsächlich die Welt «gehört und 
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es gibt bei uns, wie bei jenen, Leute, die dem Ablauf 
der Dinge nachtrauern. Sie dürfen keine Profanierung 
darin sehen, wenn ich Ihnen sage: dies geschah nieht, 
weil unser Reich eben doch nieht von dieser Erde war. 
Wir wollten ein Reich auf einer anderen Erde, die mit 
der bestehenden nur noch den Namen gemeinsam hätte, 
In unserer maßlosen Überheblichkeit, die eine Frucht 
der Hast war, mit der wir die tödliche Gefahr beseitigen 
wollten, haben wir einen Fehler nach dem anderen ge- 
macht. Wir glaubten uns so stark, daß wir dieses 
stärkste Volk der Menschheitsgeschichte besiegen könn- 
ten. Die Zeit drängte uns so sehr, schon spürten wir den 
kalten Hauch des Unterganges und deshalb vermaßen 
wir uns sogar, ihre Lehre vom Auge um Auge und Zahn 
um Zahn selber anzuwenden. Stümper, die wir wa- 
ren, zu glauben, man könnte in einigen Jahren dem 
Millionenvolk der Deutschen in jedem einzelnen so stark 
den Trieb zur Selbsterhaltung geben, daß es rücksichts- 
los gegen Gefühle und überlieferte Werte diesen Kampf 
austragen würde. Nur Jie Juden verstanden es, den 
Kampf aller gegen alle zu führen. Unsere größte Schuld 
war es, daß wir nichts unterließen, den Schein unvor- 
stellbarer Grausamkeit auf uns zu laden, ohne das Ziel 
auch nur annähernd zu erreichen. 


Jawohl, wir haben versucht, die Juden so oder so aus- 
zuschalten. Wir haben es versucht mit vagen Plänen 
über Ansiedlung irgendwo in der Welt und sogar noch 
während des Krieges hing der Reichsführer dieser Idee 
nach und versuchte, mit den Alliierten zu einer solchen 
Lösung des Judenproblems zu gelangen. Es lag aber 
nieht im Interesse unserer Feinde, durch die Mitarbeit 
an einer unblutigen Lösung die größte Entrüstungs- 
quelle gegen Deutschland versiegen zu lassen. Als der 
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Krieg kam, angezettelt von den vielen, die, im Besitz 
einiger Devisen, Deutschland nach dreiunddreißig hat- 
ten verlassen können und deren gutes, ja männliches 
Recht es war, nun mit allen Mitteln zu versuchen, den 
Kirieg gegen das Dritte Reich zu entfachen, als dieser 
Krieg kam, da sprachen wir über Existenzkampf, über 
Entscheidung, über Leben oder Tod. Und während die 
anderen ihre Phosphorbomben warfen, bekamen die 
KZ-Insassen ihre genauestens berechneten zweitausend- 
fünfhundert Kalorien pro Tag. Während unsere Städte 
und Fabriken, unsere Bäckereien und Entbindungsan- 
stalten in Flammen aufgingen, wurde in meinem KZ 
der Verpflegungsfeldwebel erschossen, weil er zwei Kilo 
Butter von der Gefangenenration verhandelt hatte, und 
im unbesetzten Frankreich konnten die Juden in allem 
Komfort den Exodus ihrer Rassegenossen und ihrer 
Informationsdienste nach Portugal vorbereiten.: Wir 
hatten zwar den Mund voll von „Judenhaß“, aber nur 
einige wenige brachten den Mut zur Konsequenz auf. 


Ich entschloß mich, meinen Versetzungsbefehl zum KZ 
anzunehmen. Bis auf den heutigen Tag weiß ich nicht, 
warum ich für diese Funktion ausgewählt wurde. Ich 
hatte keinerlei Erfahrung auf diesem Gebiet und konnte 
mir nicht viel darunter vorstellen, als ich den Satz las: 
„Sie werden in Berlin in einem Schnellkursus in Ihre 
neue Aufgabe eingewiesen werden.“ Der einzige Kontakt, 
den ich je mit einer KZ-Verwaltung gehabt hatte, be- 
stand in der Person eines Hauptsturmführers, welcher 
eine Zeit lang Kompagniechef in der Einheit gewesen 
war, mit der ich die ersten Monate des Ostfeldzuges er- 
lebte. Eine Begebenheit aus dieser Zeit steht mir noch 
heute deutlieh vor Augen, und ich habe bis jetzt die 
wirkliche Ursache der tiefgehenden Wirkung, die sie 
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in mir auslöste, noch nicht entdeckt: Es war in den Ta- 
gen, als wir bei Dnjepropetrowsk einen harten Kampf 
um den Flußübergang führten. Wir erlitten schwerste 
Verluste und tagelang schien unser Vormarsch festge- 
laufen. In einem kleinen von uns schon besetzten Ort 
bekamen wir Feuer von Zivilisten, Auf dem verlassenen 
Dorfplatz hielten wir Kriegsrat und überlegten, was zu 
tun war. In diesem Augenbliek näherte sich uns eine 
biblische Gestalt, den schwarzen Kaftan tief über die 
Ohren gedrückt. In jiddiseh-deutsch bot er uns beflissen 
seine Hilfe an, dem Feuerüberfall auf die Spur zu 
kommen. Er sagte uns, die Franktireurs wären Juden 
gewesen. Daraufhin befahl der Kompagniechef, alle 
Juden des Dorfes auf dem Platz zu sammeln. Ein Kom- 
mando setzte sich in Bewegung und konnte mit Hilfe 
des eifrigen, ortskundigen Spürhundes im Laufe einer hal- 
ben Stunde siebenundzwanzig Juden einsammeln, ein- 
schließlich des Spitzels. In aller Eile wurden schwere 
Stöcke und Äste herbeigeschafft, und jeder Jude bekam 
einen Stock. Der Kompagniechef ließ nun den Spitzel 
erklären, daß die Juden gegenseitig aufeinander los- 
hauen sollten und die vier, die zuletzt stehend übrig- 
blieben, würden mit dem Leben begnadigt werden. Mir 
lief ein Schauer über den Rücken, obwohl ich gerade 
meinen besten Kameraden durch den feigen Feuerüber- 
fall verloren hatte. Mein Schaudern erstarrte, als ich sah, 
wie der Spitzel mit offensichtlichem Genuß und in brei- 
ter Sprache diesen Befehl wiedergab. Als er ausgespro- 
chen hatte, gab der Kompagniechef auch ihm einen 
Stock, Dann fing eine Schlägerei an, deren Beschrei- 
bung ich Ihnen erspare, zumal ich unter einem Vorwand 
davongelaufen bin. Eine halbe Stunde soll es gedauert 
haben, dann lagen siebenundzwanzig wimmernde, blu- 
tende, tote Juden umher. Zuerst war mit zertrümmertem 
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Kopf der Spitzel zu Boden gestürzt, das einzig Mensch- 
liche und Moralische an dem ganzen Vorfall. Auch die 
Antwort ließ nicht lange auf sich warten: Ein paar 
Tage später wurde in einem Dorf jenseits des Dnjeprs 
ein Stoßtrupp unseres Bataillons ermordet aufgefun- 
den, die Ohren waren den Männern abgeschnitten, die 
Augen ausgestoehen und die Genitalien in den toten 
Mund gesteckt. Das war Rußland und das waren die 
Juden. 


Sie sollen mich nieht mißverstehen: wir haben die Ju- 
den so oder so aus unserer Mitte ausstoßen wollen, 
weil sie die Reinheit unseres Blutes und damit unsere 
letzte, rein biologische, Abwehrkraft bedrohten und weil 
sie Wegbereiter und Träger der größten geistigen Ge- 
fahr waren, der des Bolschewismus. Wir sind in unserem 
Versuch kläglich steeken geblieben und gescheitert. Wenn 
ein Volk das Recht hat, sich blutigst an den Exponen- 
ten und Vollzugsorganen ihrer Verfolgung zu rächen, 
so sind es die Juden. Aber diese Rache soll dann auch 
Rache heißen und nicht getarnt sein hinter Gerechtig- 
keitsbegriffen oder christlicher Humanitas. Und diese 
Rache sollen sie nicht nehmen an jener Masse des deut- 
schen Volkes, an jenen Millionen und Abermillionen, die 
alle ihren „anständigen Juden“ kannten. Diese Masse war 
vielleicht tapferer als je eine Masse tapfer gewesen ist, 
jedoch hatte auch sie zuviel Selbstmitleid, um sich zu 
einer rücksichtslosen aber notwendigen Grausamkeit zwin- 
gen zu können. 


Ich werde nicht um mein Leben wimmern, wenn es von 
einer Rache gefordert wird, die die Tugend hat, sich 
als Rache und nichts weiter vorzustellen. Darum hat es 
auch keinen Sinn, daß ich Ihnen aufzähle, was ich in 
meiner Tätigkeit als KZ-Kommandant getan habe, um 
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meinen Feinden das Leben wie das Sterben erträglich 
zu machen. Es war mir ein widerliches Handwerk, ich 
führte es aus, in klarem Bewußtsein, damit eine mir auf- 
erlegte Pflicht zu tun. Ich habe während meiner Ge- 
fangenschaft von alliierten Vernehmungsoffizieren des 
öfteren Erklärungen zu lesen bekommen, worin deutsche 
Soldaten und Offiziere ihr Werturteil über SD, Gestapo 
und KZ zu erkennen gaben. Die Urteile waren selbst- 
verständlich ausnahmslos vernichtend. Selbstverständlich 
befanden sich darunter auch die verniehtenden Urteile 
von Männern der Waffen SS, Gerade diese letzten waren 
Soldaten im höchsten Sinne des Wortes, gewöhnt an den 
gefährlichsten Stellen der Front eingesetzt zu werden, 
und ihre Routine war der Kampf bis zur Selbstvernich- 
tung. Ihnen mußte unser Handwerk zuwider sein. 
Wir standen mit unserer Aufgabe und unserer Tätigkeit 
weit von den anderen, dort wo es kalt war und unwirt- 
lich und wo einem so manchmal das Gruseln vor sich 
selber kam. Wir wurden nie durehströmt vom heißen 
Gefühl der Kameradschaft, diesem Segen der kämpfen- 
den Front. Wir waren bloß die Buchhalter des Todes 
und auf der einzigen Zusammenkunft von höherem KZ- 
Personal, an der ich teilnahm, wurde ieh angefahren, 
weil ich meine Frontauszeiehnungen nicht trug. 


So sehen Sie, Herr Doktor, wie sogar in mir der fürch- 
terliche Dualismus herrschte, der der letzte Grund un- 
serer Niederlage gewesen ist. Sowohl in Gefangenschaft 
wie in Ihrer Klinik habe ieh oft darüber nachgedacht, 
welcher Gedanke den Reichsführer hat bewegen können, 
einer so prächtigen militärischen Formation wie der 
Waffen SS dasselbe Vorzeichen zu geben wie einem 
Verband, der sieh notgezwungen mit häßlichen polizei- 
liehen Aufgaben abgeben mußte. Jetzt weiß ich es: der 
Reichsführer wollte, daß keiner der SS-Verbände Gele- 
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genheit haben sollte, über irgendwelche Brücken zurück- 
zufliehen; in der Vereinigung aller Verbände mit den 
verschiedensten Aufgaben unter einem einzigen Zei- 
chen suchte er den Ausgleich aller Lasten von ein und 
derselben Pflicht. 


Ich weiß nicht auf ein Dutzend genau, wieviele KZ-In- 
sassen unter meiner Regie den Tod fanden. Nicht bis 
auf ein Dutzend genau, das klingt bestialisch, ich weiß 
es, denn es geht um Menschen. Können Sie mir auf ein 
paar Zehntausend oder sogar Hunderttausend genau 
sagen, wieviele Deutsche den Tod in den Phosphor- 
nächten gefunden haben, an den Fronten, in den alliier- 
ten und russischen KZ’s- oder „Gefangenenlagern“, wenn 
Ihnen dieses Wort besser in den Ohren klingt? Ich weiß 
auch nicht auf die Hundert genau, wieviele Insassen 
meines KZ’s vor Hunger umgekommen sind, vor und 
nach dem achten Mai neunzehnhundertfünfundvierzig, 
weil das Transportsystem so zerstört war, daß sogar die 
Lebensmittelzufuhr für die eigene deutsche Bevölkerung 
vollkommen desorganisiert gewesen ist. Dies alles ist 
bedeutungslos, denn es ändert nichts am Wesen unserer 
Sehuld oder unserer Schuldlosigkeit. Wesentlich ist nur, 
daß in meinem KZ, unter meiner Regie, Zahllose in den 
Tod gegangen sind. Und ebenso wesentlich ist es, daß 
noch keine vierundzwanzig Stunden, nachdem die Ame- 
rikaner mein Lager befreit hatten, ein gefangener Je- 
suitenpater, den ich auf der Verwaltung beschäftigt 
hatte und der über die politische Einstellung der Gefan- 
genen genauer Bescheid wußte als ich, den Amerikanern 
eine Namensliste von an die Hundert Mitgefangenen 
übergab, die alle Kommunisten waren. Unter der Be- 
gründung, als Kapos die Mitgefangenen mißhandelt zu 
haben, wurden sie von den Amerikanern ausnahmslos 
erschossen. 
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Sehen Sie, Herr Doktor, nach meiner Meinung handelt 
es sich nieht um Dosierung der Gewalt, sondern nur um 
die Gewalt selber. Entweder verbieten die Menschlich- 
keit, die christliehe Nächstenliebe, das Gewissen oder 
alles, was man in dieser Beziehung nur anführen will, 
einem anderen Menschen, dazu noch einem Wehrlosen, 
mit Gewalt zu begegnen, oder es steht einem frei zu be- 
stimmen, wann und wo er die Gewalt anwenden darf. 
Der Polizist darf mit einem Knüppel Demonstranten aus- 
einander hauen und der Kriminalbeamte in New York 
darf zur Entdeckung der Wahrheit Mittel anwenden, 
die mit der primitivsten Menschlichkeit niehts zu tun 
haben. Ein geschriebenes Gesetz läßt die Anwendung 
der Gewalt zu, sobald die Erhaltung und der Fortbe- 
stand der geordneten Gesellschaft bedroht werden, Ich 
führe dies ad absurdum, wenn ich sage: wir befanden 
uns in einem Krieg auf Leben und Tod. Wir hatten alles 
getan, um den Haß der Juden zu gewinnen, und die 
Juden hatten alles dafür getan, damit wir sie als unsere 
gefährlichsten Gegner ansahen. Obwohl wir wußten, daß 
gerade sie unsere erbittersten Feinde waren und kein 
Mittel unbenützt ließen, um uns zu beseitigen, ha- 
ben wir warten müssen, bis sich der Krieg in seinem 
letzten Jahre zu einem solehen Terror über Gemeinschaft. 
und Einzelne auswuchs, daß wir zu den Maßnahmen 
griffen, die die Logik unserer Stellungnahme von Anfang 
an: von uns gefordert hätte. 


* 


Nieht meinetwegen, nur um Unbeteiligte und Unschuldige 
in Schutz zu nehmen, sage ich Ihnen jetzt: bei der Be- 
urteilung unserer Judenausrottung sollte man nie ver- 
gessen, daß vor dem Krieg keine einzige Groß-: oder 
Kleinmacht der Welt bereit war, mit uns eine Lösung 
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des Judenproblems zu erzielen, kein einziger Staatsmann 
hat uns geholfen, für die Juden die unblutige Lösung 
eines eigenen Staates zu erreichen. Noch während des 
Krieges wurde unsererseits von höchster Stelle versucht, 
mit dem Feind eine befriedigende Regelung dieses Pro- 
blems zu treffen, ob die Lösung nun Madagaskar oder 
Nordamerika hieß. Denn aueh die Männer in den höch- 
sten Stellen des Dritten Reiches waren Deutsche, die 
wußten, daß man vom deutschen Volk auch den letzten 
kämpferischen Einsatz an der Front und in der Heimat 
verlangen konnte, dieses Volk aber nie die Kraft auf- 
bringen würde, das Judenproblem radikal und rück- 
siehtslos, das heißt: blutig zu lösen. Der Feind wollte 
nichts davon wissen, denn er wußte, daß eine befriedi- 
gende Lösung der Judenfrage ihn seiner wichtigsten 
Agitationswaffe gegen Deutschland berauben würde, 
und er setzte sein heuchlerisches Geschrei im Namen der 
verletzten Menschlichkeit fort. Dabei wußte er doch 
schon seit dem Parteitag neunzehnhundertsechsunddrei- 
Big, daß wir die Juden zu offiziellen Feinden des Rei- 
ches erklärt hatten. Schon seit neunzehnhundertsieben- 
unddreißig wußte er, daß in der geladenen und nervösen 
Atmosphäre des Dritten Reiches, unter der täglich an- 
wachsenden Drohung der Einsehließung, die Gewalttat 
leicht zur Geltung kommen konnte, und Gewalt ist nach 
wie vor ein Perpetuum mobile. Trotzdem war derselbe 
Feind noch neunzehnhundertachtunddreißig in München 
zu einem Abkommen bereit. Und schwieg in allen Spra- 
chen über das „Judenproblem“. 


Nach Casablanca und den Morgenthau’schen Sterilisie- 
rungs- und sonstigen Plänen wußten wir, was einem ge- 
schlagenen Deutschland bevorstand, und wir brauchten 
diesen Peitschenhieb, um es zu wagen, selber die Kon- 
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sequenzen zu ziehen. Casablanca und Morgenthau, das 
war eine Sprache, die wir verstanden, denn es war die 
nackte Sprache der Gewalt und zeigte das unverhüllte 
Gesicht unserer bittersten Feinde. Was seit dem Kriegs- 
ende daraus geworden ist, Sie, Herr Doktor, haben mich 
verhindert, das zu wissen. Aber es würde mich nicht 
wundern, wenn die Juden trotz allem äußeren Schein 
doch noch um die Frucht ihrer Blutopfer gebracht wur- 
den. Und wenn dies in Wirklichkeit geschehen ist, so aus 
denselben Gründen, aus denen siebenundzwanzig Juden 
vor Dnjepropetrowsk sich gegenseitig totknüppelten. 


Es hat so wenig Sinn, Herr Doktor, Ihnen noch mehr zu 
erzählen. Ich habe Ihnen in den vielen Gesprächen, die 
wir miteinander führten und die immer ein saures 
Glück waren, versucht so vieles klar zu machen. Ich, der 
ich doch offiziell und vielleicht auch nach Ihrer Mei- 
nung als Geistesgestörter gelte. Ich bitte Sie nur, nie- 
mals eine menschliche Rücksicht auf mich zu nehmen. 
Wenn Sie mich nach Ihrer fachlichen Überzeugung 
für gesund halten, so liefern Sie mich an diejeni- 
gen aus, die schon so lange nach meinem Blut lechzen. 
Wie melodramatisch das klingt, Herr Doktor, eigentlich 
ganz stilwidrig für unsere Verhältnisse, Aber glauben 
Sie mir, ich würde auch noch mit dem Strick um den 
Hals wiederholen: nehmt mein Leben, ich habe von euch 
auch Leben genommen, nicht nur weil es mir befohlen 
war, sondern auch weil ich als SS-Mann glaubte, unser 
Reich schützen zu müssen, Schützen da, wo mir dieser 
Dienst ans Herz gewachsen war, draußen an der Front, 
in der Gemeinschaft stählerner Männer. Und schützen 
auch dort, wo ich wider jede Regung meiner Gedanken, 
wider jedes Sehnen meines Herzens, gegen Feinde, die 
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sich wehrlos meiner Gewalt boten, weil sie von ihren 
Brüdern als Abfallholz zum großen Feuerbrand des Has- 
ses verwendet wurden .... 


Das schroffe Klingeln des Telefons ließ Dr. Dr. Thomas 
Bauer jäh aufspringen, und Sekunden später befand er 
sich schon auf dem Wege zur Klinik. Es war auch eine 
alarmierende Meldung gewesen, die ihm durchgegeben 
wurde: „Patient Erwin Holz schwebt in Lebensgefahr!“ 
Als Dr. Dr. Thomas Bauer etwas aufgeregt ins Patien- 
tenzimmer stürzte, war Erwin Holz sehon tot. Die Zu- 
sammenarbeit eines Handtuchs mit einem Bettknopf 
hatte ihm den Tod vermittelt. Auf dem Bett selber lag 
eine offene Zeitung, die das Datum des siebten Juni 
neunzehnhunderteinundfünfzig trug und mit riesiger 
Schlagzeile die Exekution von sieben Männern in einem 
Gefängnis zu Landsberg am Lech verkündete, Die letzten 
Worte des Patienten Holz befanden sich auf der Fieber- 
tabelle, mit Bleistift stand da geschrieben: „Nehmen Sie 
es mir nicht übel, Herr Doktor, aber wenn die Sieben 
auch jetzt noch sterben müssen, was soll ieh dann weiter- 
leben ?““ Hinter diesem Satz stand ein etwas unpropor- 
tioniertes Fragezeichen und eine Unterschrift. Darunter 
war vermerkt: „Standartenführer im SD“. 


Dr. Dr. Thomas Bauer hat wochenlang untersucht, wie 
der Patient in den Besitz einer Tageszeitung gelangt 
war. Er hat wissenschaftlich, methodisch und fruchtlos 
untersucht. Aber seitdem der „Ex-SD-Standartenführer“ 
selber den „Fall Holz“ gelöst hat, schenkt das feierliche 
Halbdunkel des Stephansdomes dem Dr. Dr. Thomas 
Bauer wieder eine allabendliche Insel der Ruhe nach der 
Hast der Tage. 
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LIE, 


Saltlake City, den 1. 9. 1952. 


iebes, 
dem größten Glück der Welt verdanke ich 
es, nach so vielen Jahren Dir endlich wie- 
der so schreiben zu können, wie ich Dir 
schreiben möchte. In all den vergangenen Monaten und 
Jahren und bei den spärlichen Nachrichten, die ich Dir 
geben konnte, habe ich nie Gelegenheit gehabt, Dir das- 
jenige mitteilen zu können, was mir als Teuerstes im 
Herzen und im Hirn geborgen lag. Jetzt kommt mir 
dieses Glück so maßlos vor, daß ich gar nicht weiß, wo 
ich anfangen und was ich als erstes sagen soll. Ich kann 
Dir jetzt frei schreiben, so frei wie es mir meine Gefühle 
und mein eigenes liebendes Herz erlauben; ich brauche 
keine Angst mehr zu haben, daß jemand anderes mit 
gierigem Ohr unser Zwiegespräch belauscht oder ein 
registrierendes Auge alles aufnimmt, was doch nur 
für Dich und mich bestimmt ist, und so unsere Briefe, 
diese ärmlichen Hilfsmittel unseres Sehnens, mit stechen- 
dem Bliek durehlöchert. Dieser Augenblick ist so feier- 
lich für mich, daß es mich Mühe kostet, nicht so weiter 
zu schreiben, im Stil des vorigen Jahrhunderts ... 
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Ich lege diesem Brief zwei lose Zettel bei. Du kannst mir 
zweimal nacheinander jede zweite Woche des Monats 
an die amerikanische Adresse schreiben, aber Du mußt 
dafür sorgen, daß Deine Briefe immer so gepostet wer- 
den, daß sie das Frankfurter Flugzeug nach New York 
am Dienstagmorgen erreichen. Die deutsche Adresse 
mußt Du dann benutzen, wenn Du Dich nicht an den 
eben vorgeschriebenen Weg halten, sondern aus irgend- 
welchen Gründen mir öfter sehreiben willst, auch wenn ich 
diese Briefe erst später erhalte. 


Aber ich schweife jetzt schon ab. Ich wollte Dir doch 
erzählen, warum ich Dir jetzt so schreiben kann, wie ich 
es tun werde und Du mir so schreiben kannst, wie ich 
es erhoffe, Das kam so: ein Senator, dessen Namen Du 
nicht zu wissen brauchst, besuchte unsere Fabrik und zum 
erstenmal wurden wir deutschen Konstrukteure und Wis- 
senschaftler dem Herrn namentlich vorgestellt. Als er 
meine Hand drückte, sagte ich meinen Namen mit der 
etwas abgehackten Knappheit, die uns Deutschen nun 
mal angeboren ist. Ich hatte den Eindruck, daß er meine 
Hand länger festhielt als die der anderen, außerdem 
wiederholte er meinen Namen und fragte mich nach 
meinem Geburtsort. Ich gab ihm Bescheid und seine 
Augen leuchteten auf. Ich verstand nicht ganz warum, 
bis er ein paar Stunden später mich ins Zimmer des 
Direktors rufen ließ und ein Gespräch mit mir anfing, 
das über eine Stunde dauerte. Wir waren allein und 
sein erstes Wort war: „Dann sind Sie ja der jüngste 
Sohn Herberts“, Ich: „Nein, der zweitjüngste“. Es 
stellte sich heraus, daß er meinen Vater vor dem ersten 
Weltkrieg gut gekannt, aber nach Vaters Tod vor Ver- 
dun den Kontakt mit unserer Familie verloren hatte. 


Er. hatte sogar im Jahre 1911 mit meinem Vater zusam- 
men im Kaiser Wilhelm-Institut gearbeitet. Er kannte 
eine Unmenge Einzelheiten über meine Familie und er- 
klärte mir sogar, wieso der erste Kuß meines Vaters 
und meiner Mutter in einem Laboratorium zwischen 
Reaktionsgläsern sozusagen auf dem synthetischen Wege 
zustande gekommen war. Natürlich gewann ich Ver- 
trauen zu dem Senator. 


Stell Dir vor, Liebling, zum ersten Mal seit so endlos lan- 
‘gen Jahren Vertrauen haben zu können, sich in einen 
Menschen versenken zu können in diesem herrlichen Ge- 
fühl, der Mensch, der Dir gegenüber sitzt, ist nicht Dein 
Feind, ist kein böses Tier, verkörpert keine lauernde Hin- 
terhältigkeit, sondern ist ein Mensch, der Dein Freund 
sein kann. Du weißt, wie ich schon auf Grund meiner wis- 
senschaftliehen Laufbahn immer dazu neige, nichts nach 
dem ersten Eindruek zu bewerten, sondern immer erst 
die kritischa Vorsicht walten zu lassen. Dieses Mal aber 
war das Gefühl der Sicherheit so groß daß ich mich 
einfach und zufrieden auf den wogenden Wellen einer 
neu entdeckten Menschlichkeit wiegen ließ und ich 
erzählte ... erzählte, bis ich mir wie eine lächer- 
licher Bub vorkam. Der Senator hatte die ganze Zeit 
unter seinen borstigen schneeweißen Augenbrauen ei- 
nen so gütigen und väterlichen Blick für mich, daß ich 
fühlte, wie alles Erstarrte und Erstarrende sich in mir 
auflöste. Natürlich erzählte ich ihm von Dir und hüpfte 
im Gespräch wie ein munteres Füllen auf einer Früh- 
lingswiese, ließ meiner Phantasie freien Lauf und be- 
schwor ihn, den gütigen väterlichen Senator, er möge 
mich doch einmal nach Deutschland zurückkehren las- 
sen, er möge mir doch ein einziges Mal die Möglichkeit 
geben, Dich wieder in meinen Armen zu halten, er mö- 
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ge mir doch einmal erlauben, mein Deutschland, mein 
geliebtes, krankes, blutendes Deutschland wiederzuse- 
hen, seine geschändeten Städte und seine ausgeschlach- 
teten Wälder. Da wurde der Senator ernst, nahm meine 
Hand und sagte mir, daß er mein Verlangen sehr gut 
verstände, aber daß alle meine Bitten nicht den wirkli- 
ehen Möglichkeiten entsprächen. Ich wäre doch durch die 
hohe Schule einer unbarmherzigen Selbstdisziplin gegan- 
gen und müßte deshalb verstehen, daß meine Bitte im 
Augenblick unerfüllbar wäre. Natürlich, er verstehe 
sehon, daß ich dagegen rebelliere. Aber es wäre eine 
jener unumgängliehen Ungerechtigkeiten unserer Zeit, 
daß ich es nun einmal meinem mit soviel Begeisterung 
gewählten Beruf und den überragenden Erfolgen meiner 
Arbeit in den letzten Kriegsmonaten zu verdanken hät- 
te, meine menschliehen Wünsche nicht erfüllt sehen zu 
können. Die Sicherheit Amerikas und, wie er bescheiden 
hinzufügte, „vielleicht der Welt“, machte uns Wissen- 
schaftler zu Gefangenen unserer Wissenschaft. Er wollte 
mir aber, eben aus Freundschaft zu meinem Vater und 
weil er in mir dieselbe wissenschaftliche, jugendliche 
„Sprunghaftigkeit“ meines Vaters zu sehen glaubte, doch 
wenigstens einen Gefallen tun: er würde mich in weni- 
gen Tagen wissen lassen, auf welche Art und Weise ich 
mit Dir korrespondieren könnte soviel ich nur wollte. 
Diese Zusage wäre für ihn nieht ohne Gefahr, denn das 
F. B. I. wäre sehr wachsam, und würde die Sache ent- 
deekt werden, so könnte er mit mathematischer Si- 
cherheit einen entehrenden Prozeß und Bestrafung er- 
warten. Alles in mir lehnte sich spontan gegen das 
freundliche Angebot des weißhaarigen Mannes auf. Da 
hörte ich eine Stimme — und es war Deine Stimme, Lieb- 
ling—, die mir sagte: nimm es an, er ist der Amerika- 
ner und hat es in der Hand, was bedeutet sein Risiko im 
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Verhältnis zum widerrechtlich erzeugten, unmenschliehen 
Hunger nach Verbindung mit dem Liebsten, das Dir ver- 
blüht? Ich schwieg also. Der Senator bat mich dann, 
ihm zu versprechen, nie in einem Brief etwas über tech- 
nische Angelegenheiten zu schreiben. Diese Zusicherung 
konnte ich ihm umso leiehter geben, als ich ja von 
Dir weiß, daß Du dafür nieht das geringste Interesse 
hast und Dir, meiner lieben tüchtigen Botanikerin, so- 
gar das einfachste Wurzelziehen zuwider ist. Einige Ta- 
ge nachher erhielt ich die beiden Adressen, die ich die- 
sem Brief beilege, und ihre Gebrauchsanweisung. 


So haben wir uns denn endlich wieder gefunden, sind 
ganz allein miteinander und haben uns soviel zu fragen 
und zu sagen, daß wir von unserem Alleinsein nie genug 
kriegen können. Stelle Dir jetzt auch noch vor, daß der 
kleine Gott unserer Liebe die Entfernung fortzaubert 
und wir nebeneinander durch den herrlich duftenden 
Wald Deiner Heimat gehen, auf leichten Füßen, weil wir 
uns doch so sehr lieben. Und weil die Sonne zwischen 
den Bäumen schimmert und in ihren Strahlen Schmet- 
terlinge fliegen und im Schatten Vögel zwitschern. Ich 
lege meinen Arm um Deine Schultern und spüre Deinen 
Atem. Du bist. ganz nahe bei mir und durehdringst mich 
mit Deiner Wärme und dem Leuchten Deiner Augen. 
Kind, was bist Du schön und wie zart wiegt sich Dein 
Köpfchen auf dem schlanken Hals. Merkst Du, wie ich 
drohe, sogar lyrisch zu werden, und kannst Du Dir jetzt 
vorstellen, wie groß mein Glück wohl sein muß, daß ich 
es wage, so zu schreiben ? Dabei ist dies nur ein schwacher 
Abglanz von allem, was ich denke. Wenn ich alle Regi- 
ster der Orgel, die in mir spielt, zöge, so würde ich 
sogar ın der tödlichen Gefahr schweben, Dir statt ei- 
nes Briefes Gediehte zu schreiben. Ich bin vom Glück 
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betrunken, so daß ich es wagen würde, in die Gesell- 
schaft Goethes oder Deines Rilke hineinzupoltern. In 
grauer Bescheidenheit sage ich, daß es durchaus möglich 
ist, daß ich vielleicht nicht alles gleich so gefeilt sagen 
kann wie die beiden, aber ich würde unvergleichbar ge- 
waltiger sein ... sanfte Gewalt und Ungestüm, jugend- 
liches Ungestüm. Ja, ja, lache nur ruhig über mich und 
sieh Dir ganz genau an, wie Dein junges Kalb auf der 
Frühlingswiese sonnentrunken umhertorkelt. Hattest Du 
das je von mir gedacht: ein Kalb auf einer Frühlings- 
wiese umhertorkelnd? Ach Liebling, küsse mich viel, viel, 
viel, dann schreibe ieh Dir gleich weiter ... 


Du hast natürlich entsetzlich viele Fragen an mich und 
ich will sie alle beantworten, damit die Leere des Nicht- 
wissens oder des Unbeantwortetbleibens zwischen uns 
ausgefüllt werde. Ich werde, natürlich, ganz methodisch 
vorgehen und zu allererst Deine dümmsten Fragen be- 
antworten. Nein, Du brauchst jetzt nicht Deinen Mund 
zu verziehen zu Deinem wohlbekannten Entrüstungs-Oh! 
Denn Du mußt wissen, daß Deine dümmsten Fragen mir 
am liebsten sind. Weil sie doch eingegeben werden von 
Deiner Liebe zu mir, und Liebe darf doch dumm sein. 


Ich weiß, Du willst genau wissen, was alles geschehen ist 
seit ich Dich zum letzten Mal sah bis zum Empfang mei- 
nes ersten Briefes aus Nordamerika vor ungefähr einem 
Jahr. Ich werde Dir alles genau beschreiben, nur darfst 
Du es mir nieht übel nehmen, wenn ich diese Berichter- 
stattung ab und zu unterbreche mit einigen Eskapaden, 
wie es sich ein Kalb auf einer Frühlingswiese nun mal 
erlauben darf ... 
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Das letzte Mal sahen wir uns am 12. April 1945. Wir 
waren von einem kurzen Spaziergang durch eine Wald- 
senke zurückgekommen und der wachhabende Unteroffi- 
zier teilte mir mit, unser Chef, der Gruppenführer, wäre 
in Begleitung des Reichsführers gekommen und wir müß- 
ten alle an der Sitzung um 16,15 Uhr teilnehmen, Ich 
ging vom Wachhabenden zu Dir zurück und sagte Dir, 
Du solltest nach Hause gehen, denn ich hätte zu tun und 
könnte nicht, wie verabredet, bis zum Abend bei Dir 
bleiben. Ein Kübelwagen fuhr mit Dir weg und ich sehe 
noch, wie Du Dich umdrehtest und auf Deine unnach- 
ahmliche Weise mir ein Kußhändehen zuwarfst. Jetzt 
gestehe ich es: in dem Augenblick ahnte ich, daß es eine 
Ewigkeit dauern würde, bevor ich Dich wiedersehen 
würde. 


Im großen Konferenzzimmer waren alle meine Kollegen 
sehon versammelt und für mich als Sektionschef war ein 
Stuhl an der Seite des Gruppenführers frei gehalten. 
Dann kamen der Gruppenführer und der Reichsführer 
ins Zimmer. Wir erhoben uns zur Begrüßung, mit einem 
kurzen Nieken forderte uns der Reichsführer auf, wieder 
Platz zu nehmen. Ich habe ihn oft sprechen hören, das 
weißt Du, und ich habe Dir nie verheimlieht, daß seine 
Augen mir nicht gefielen und sein Kinn einen komischen 
Eindruek machte und er irgendwie ein Gefühl des Un- 
behagens verursachte. An jenem Nachmittag stand aber 
ein anderer da. Es war, als ob er aus der Tiefe des Ab- 
grundes, der vor ihm gähnte, Kräfte heraufbesehwor, die 
seine Gestalt strafften und seine Worte und Blicke 
durchbebten. Er sprach zu uns über unsere Arbeit, setz- 
te uns mit kaltem Realismus auseinander, daß der Krieg 
verloren sei und daß er hoffe, freilich nur mit seiner 
Vernunft hoffen könne, daß in letzter Minute bei den 
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westlichen Alliierten doch noch das Verantwortungsbe- 
wußtsein für das Abendland siegen werde. Dann klang 
in der unheimlichen Stille des großen Raumes seine 
Stimme noch kürzer und verbissener, weil er ab und zu 
in seinen barschen Dialekt zurückfiel: „Köpfe müssen 
rollen, unsere Köpfe. Die Notwendigkeit des Reichs- 
schutzes auf mich zu nehmen, hat mich vor der Weltöf- 
fentlichkeit nur zum obersten Polizisten gemacht ... des- 
halb muß auch mein Kopf rollen. Wenn damit die her- 
annahende Katastrophe für das Abendland abgewendet 
werden kann, ist mein Kopf ein billiger Preis, den zu 
zahlen ich von allem, was ieh war, bin und sein will, 
gezwungen werde“. Wir hörten atemlos zu, auch die älte- 
ren Kollegen, die doch eigentlich diesem Mann, dieser 
Verkörperung einer Idee viel fremder gegenüberstan- 
den, als wir, die jüngere Generation. Dabei wußte er ge- 
nau, welcher gemischten Gesellschaft er seine einfache 
These auslieferte, Wir waren als Wissenschaftler sowie- 
so allen politischen Dingen gegenüber sehr kritisch ein- 
gestellt, und äußerten unsere Kritik stets frei weg, viel- 
leicht in dem Bewußtsein, im höchsten Sinne des Wortes 
unabkömmlich zu sein. Denn die ganze Hoffnung des 
Volkes und der Front, der politischen Führung und der 
Soldaten beruhte auf uns. Wir arbeiteten fieberhaft, 
sparten weder Mittel noch uns selber, und jetzt, rück- 
bliekend auf diese Jahre, wage ich zu behaupten, daß 
die Arbeit unserer kleinen Gemeinschaft vorangetrieben 
wurde von einem absolut sauberen Patriotismus und von 
dem Wunsche, der schwer belasteten Front und Heimat 
Erleichterung zu bringen. 


Aus demselben Abstand, den ich jetzt gewonnen, sehe 
ich auch ein, daß dieser etwas romantische Patriotismus 
eben nieht ausreicht und für den Riesenkampf, in den 
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unser Volk und unser Erdteil verwiekelt waren, mehr 
notwendig war, unheimlich viel mehr. Keiner weiß es 
besser als Du, daß ich diese Meinung seit Ausbruch des 
Krieges gegen die Sowjet-Union immer wieder geäußert 
habe. Ich bin mir bewußt, daß ich diese Meinung im Krei- 
se der anders- und lauerdenkenden Kollegen — sie 
nannten es damals freier denkenden — mit; viel zu gro- 
ßer Vehemenz vorgetragen habe und deshalb vielleicht 
meinen Teil an der Verantwortlichkeit für den großen 
Mißerfolg auf mich zu nehmen habe. Du hast mit Dei- 
nem feinen Einfühlungsvermögen es immer so ad rem 
gesagt, als Du mir immer wiederholtest — „aber 
Liebling, Du mußt das doch verstehen, Deine Kollegen 
sind alle bedeutend älter, sind durch eine andere Schule 
gegangen als die Deiner Generation, haben eine andere 
Auffassung von Politik, von Staat und Krieg. Sie leben 
für ihre Wissenschaft, für ihre Forschung. Und dann 
kommst Du und marschierst mit schwer genagelten Stie- 
feln durch ihre stillen Laboratorien und wunderst Dich 
noch, daß die würdigen Herrschaften von ihren Rea- 
genzgläsern aufschrecken, mißbilligend Deine Erschei- 
nung betrachten und dann mürrisch den Kopf abwen- 
den, ihren Tabellen und Säuren zu.“ 


Ich habe nie so gut die Wahrheit und die rigorose Exakt- 
heit Deiner Meinung feststellen können als gerade in un- 
serer „kontraktierten“ Gefangenschaft. Da kamen sie an, 
die älteren Kollegen, und mit einer so kindliehen Ehrlich- 
keit, daß man ihnen gar nicht böse sein konnte, Sie hat- 
ten unendliche Erklärungen an der Hand, um den ganzen 
Verlauf des Krieges zu argumentieren, sie wußten so ge- 
nau klar zu machen, daß es der Grundfehler des Dritten 
Reiches war, die Politik zur Grundlage einer Lebensan- 
schauung machen zu wollen, die ihre Rechte auf jedem 
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Gebiet forderte, ja sogar auf dem Gebiet des reinen 
Denkens. Wie viele Stunden habe ich mit dem Versuche 
vergeudet, ihnen klar zu machen, daß der vom achtzehn- 
ten und neunzehnten Jahrhundert zerstückelte Mensch 
und die aus den Fugen einer sozialen und weltanschauli- 
chen Einheit geratene Menschheit der ersten Dezennien 
unseres Jahrhunderts zum ersten Male seit dem Unter- 
gang des Mittelalters und seiner Ordnung einer neuen 
Synthese des Lebens und seiner Triebe, der Muße und 
der Arbeit, der Pflicht und des Rechts gegenüber gestellt 
wurden. 


Diese Synthese strebte gerade danach, der Zersetzung 
des Aufteilens ein Ende zu bereiten durch die Schöp- 
fung einer neuen Ganzheit, eines Alls, das aus seinem 
Wesen heraus total war und deshalb nicht nur das Recht 
hatte, als Ordnungsmacht auf jedem Gebiet der mensch- 
lichen Aktivität anwesend zu sein, sondern viel mehr zur 
Erhaltung der Reinheit des eigenen Wesens verpflichtet 
war, über jedem Gebiet der menschliehen Aktivität zu 
wachen, in jedes Gebiet einzudringen und zu dessen 
Kernstück zu werden. 


Sie antworteten mir, daß dieEntwieklung des menschliehen 
Geistes und der Wissenschaft gerade eine größerer Au- 
tonomie für jedes einzelne Gebiet erheische und jede ein- 
zelne Wissenschaft, vornehmlich die exakten Wissenschaf- 
ten, mehr und mehr Selbständigkeit erlangen müßten und 
sich nicht mehr damit zufrieden geben sollten, schon vor 
langer Zeit die Vormundschaft der Philosophie von sich 
geworfen zu haben. Das Gebiet der Wissenschaften sei 
in den letzten Jahrzehnten schneller Entwieklung von 
einer konstitutionellen Monarchie, worin die traditionelle 
Königin aller Wissenschaft noch einige symbolische und 
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einige reale Machtbefugnisse besäße, zu einer Republik 
geworden und nur noch den Gesetzen einer Republik un- 
terworfen war. 


Manchmal mußte ich schmunzeln, Liebes, als ich er- 
lebte, wie diese würdigen exakten Wissenschaftler in 
ihrem hitzigen Eifer plötzlich eine mystische Interpre- 
tation der Geschiehte herbeizerrten, um ihrer Meinung 
Argumente zu verschaffen. Mit jugendlichem Übermut 
polterten sie sogar in dem Gebiet der Staatslehre um- 
her, um für ihre Vergleiche wenigstens einen bekann- 
ten Faktor zu finden. Anfänglich bestritt ich ihre Mei- 
nung mit ihren eigenen Argumenten und wies darauf 
hin, daß gerade die allerletzte Entwicklung in der 
Physik den Beweis dafür erbracht hat, daß das letzte 
aufgeteilte Element, der Endpunkt der ruhelosen analy- 
tischen Reisen, in sich wieder eine Synthese beherbergt 
und deshalb die Notwendigkeit einer allumfassenden 
Idee, einer Ganzheit, einer Totalität erfüllt werden muß, 
weil sonst dia Gefahr der völligen Anarchie sich 
am Horizont abzeichnet, sowohl der Wissenschaften als 
darüberhinaus der menschlichen Gesellschaft. Einmal 
formulierte ich es so: noch nie haben menschlicher Geist 
und menschliche Forschung in so kurzer Zeit ein solches 
Maß der Entwicklung neuer Erkenntnisse erworben. 
Die Physik, die Chemie, die Mathematik haben schwin- 
delerregende Höhen erreicht, die bis vor kurzem uner- 
reichbar schienen. Und noch nie ist der menschliche Geist 
so hilflos gewesen und hat mit so ärmlichen Fliekmitteln 
arbeiten müssen, um diesen Errungenschaften Rahmen 
und Hierarchie zu geben. Anfänglich hinkte die Philo- 
sophie noch etwas hinterher, aber jetzt ist sie in weitem 
Abstand nicht mehr zu sehen. Der Existentialismus 
maßte sich an, die Bresche aufzufüllen, blähte sich auf 
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und zerplatzte bei der ersten Berührung mit wissen- 
schaftlicher Strenge und lebendigen Werten. Er ist 
die Lehre des Todes und der Verneinung, des Todes im 
Bestehen, der Verneinung im Bejahen. Und jetzt ist es 
ganz stille geworden auf dem reinsten und nobelsten 
aller Gebiete des menschlichen Geistes. Darin liegt die 
endgültige Niederlage unserer Zeit, der Bankrott einer 
so hoffnungsvoll einsetzenden Entwicklung. Ist es nicht 
bezeichnend, wie das Bedürfnis nach einer neuen Ganz- 
heit, nach einer neuen Allidee, gerade am sehärfsten 
von denjenigen empfunden wird, die auf den höchsten 
Gipfeln der Physik, der Mathematik, der Chemie an- 
gelangt sind. Dort, in der dünnen Luft jener taumelnden 
Höhen sehnappen sie nach dem Sauerstoff einer um- 
fassenden Idee, und die Landschaft, die sich vor ihren 
Augen entrollt, erfüllt sie mit einer so großen Unruhe, 
daß sie sieh mit heiligem Ungestüm in die Arme des 
falschen Alls, der pervertierten Totalität werfen. Denn 
es ist kein Zufall, daß so viele Spitzenreiter der Wissen- 
schaft und der Forschung in ihrer maßlosen Not Zu- 
flucht genommen haben zur bolschewistischen Lehre. 


Es war alles vergebens, keiner der älteren Kollegen 
wollte auch nur einen Teil meiner Argumentierung ak- 
zeptieren. Vielleicht ist die Erklärung dafür die, daß 
wir Wissenschaftler uns zu oft im eifersüchtig bewach- 
ten Turm unseres Wissens und in unsere Labore einschlie- 
ßen und im Suchen nach der exakten Berechnung der 
Verhältnisse der Dinge den Blick verlieren für die leben- 
digen Verhältnisse der uns umringenden Wirklichkeit. 


Ich kann Dir kaum sagen wie glücklich ich mich fühle, 
Dir dies alles schreiben und mich so von einem fürchter- 
liehen Druck befreien zu können, der mich fast zu Tode 
erstickt. Ich weiß, daß meine Genugtuung keine egoi- 
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stische ist und daß sie von Dir vollkommen geteilt wird. 
Ich habe in den langen Jahren unserer Trennung zu 
intensiv mit Dir zusammen gelebt, bin mit Dir zusam- 
men zu tief ins Wesen der Dinge eingedrungen, habe 
zu gut Deine Fragen gehört, als daß ich nicht wüßte, 
wie auch Du von meinem ersten wirklichen Brief das 
forderst, was ich hinein zu legen versuche. War unser 
Liebesdialog nicht immer ein Gespräch, wie wir es jetzt 
in diesem Briefe führen? Am Anfang unseres gemein- 
samen Lebens haben wir einander gegenseitige Hilfe 
versprochen bei dem Versuch, dem Wesentlichen im Le- 
ben zu folgen und unserem Denken und Trachten den 
höchst-möglichen Standard zu setzen, weil wir darin 
wahre und unvergängliche Lebensfreude zu finden ge- 
dachten. Und gerade deshalb haben wir uns damals im 
Karneval, Du als Zigeunerin und ich als Bettelstudent, 
so köstlich amüsieren können. Und gerade deshalb ha- 
ben wir den schmerzlichen Verlust unserer beiden Kin- 
der am Dresdener Bombentag so überstehen können, daß 
wir uns nie allein fühlten. Und; gerade deshalb sind 
wir in den langen Jahren unserer Trennung einander 
so nahe geblieben, daß wir manchmal fast körper- 
lich das Streicheln unserer Hände gespürt haben. Wir 
haben einander soviel gegeben, daß wir in einander eine 
unerschöpfliche Reservekraft haben. Wir haben unse- 
ren Glauben nie aufgegeben, nichts hat uns ihn erschüt- 
tern können. Wir sind so stark, daß wir wider allen 
Schein sagen können: natürlich, wir wußten es besser, 
wir wissen es besser. — 


Ich darf nicht vergessen Dir noch zu sagen, daß ich 
irgendwie die Margueriten nicht mehr so gern habe wie 
früher und sie, um es Dir offen zu gestehen, nicht mehr 
meine Lieblingsblumen sind. Ich brenne vor Neugier zu 
hören, wie es bei Dir um die Blumen steht. 


* 
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Dieser erste Brief regt mich doch wohl sehr auf, denn 
ich stelle eben mit einem Schaudern fest, daß ich fürch- 
terlich abgesehweift bin. Ich bin von den letzten Worten 
Himmlers schnurstracks bei den Margueriten gelandet. 
Welch eine Disziplinlosigkeit, o tempora, o mores. Soll 
ich es nun wieder gut machen, indem ich weiter erzähle, 
oder erlaubst Du mir eine kleine Schizophrenie, die ja 
neuerdings die offiziell proklamierte Modekrankheit 
von uns Wissenschaftlern geworden ist? Ach, laß mich 
ab und zu einen Gedankensprung machen, das wirkt 
irgendwie erfrischend und erleichternd, für Dich, wie 
für mich. Ich bin auch zu sehr erfüllt von Gedanken, 
teilweise sehr beunruhigenden, als daß ich mich jetzt 
sehon der strikten Chronologie der Geschehnisse unter- 
werfen kann: Du verstehst mieh doch? 


Ja, diese Schizophrenie hat es in sich: Als sie zum er- 
sten Mal erwähnt wurde im dunklen Gerichtssaal des Old 
Bail in London — wie gut wir informiert sind, was? — 
wurde achtundvierzig Stunden später eine kleine Armee 
von Psychiatern auf uns losgelassen, um zu untersuchen, 
ob wir auch nicht irgendwelche Symptome dieser Krank- 
heit der gespaltenen Persönlichkeit aufwiesen und in 
dieser Weise „die Sicherheit der Vereinigten Staaten“ 
in Gefahr brächten. Du kannst Dir so etwas vorstellen, 
Liebling, so eine Armee von Psychiatern, denn Du hast 
nicht umsonst schon nach dem ersten Semester die Psy- 
chologie an den Nagel gehängt. Aber damit kannst Du 
Dir noch lange nieht vorstellen, was eine kleine Armee 
von nordamerikanischen Psychiatern zu leisten vermag. 
Wir haben uns krumm gelacht und Du weißt doch, was 
für ein begeisterter und zugleich schwer zu befriedigen- 
der Kleinkunstfeinschmeeker ich von Haus aus bin. 
Einen Augenblick lang haben wir vorgehabt, uns stur- 
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weg zu weigern, uns dieser technokratischen Kinderei 
zu unterwerfen und wollten uns auf unsere menschliche 
Würde berufen. Dann haben wir, als echte Forscher, die 
wir sind, gemeint, wir dürften uns diese einzigartige Ge- 
legenheit zu einer belustigenden Introspektion und 
gleichzeitigen Inspektion der seelischen Innenarchitek- 
tur der uns Introspizierenden nieht so ohne weiteres 
entgehen lassen. Und wie haben wir gelacht, Tränen 
haben wir gelacht... Das fing mit einer Traumanalyse 
an und hörte mit Registrierapparaten für unsere Re- 
gungen beim Anschauen französischer galanter Rokoko- 
bilder auf. Wir haben: aber keinen der introspizierenden 
Psychiater aus der Ruhe hringen können, mit tödlichem 
Ernst hörten sie auch unseren wildesten Unsinn an. 
Meinem Traumanalysator — ich hätte fast geschrieben: 
meinem Traumkatalysator — erzählte ich, daß in jedem 
meiner Träume eine merkwürdige mathematische For- 
mel vorkomme und zwar eine angeblich sehr einfache, 
nämlich: X + Y — 2=BR?. Das eine Mal erscheine 
die Formel auf einem kostbaren goldenen Renaissanee- 
Gobelin in weißen Buchstaben auf einem purpurroten 
Hintergrund, das andere Mal stehe sie mit unsiehtbarer 
Tinte auf einem duftigen Damentasehentuch, ein drittes 
Mal sei sie in dem sonderbar geformten Kopfe einer 
einsamen Kuh im Berliner Wintergarten eingebrannt, 
dann wieder sähe ich sie plötzlieh als Reklameschild für 
Vermouth am Rande einer großen Autostraße, auch 
sei es schon vorgekonimen, daß diese Formel mit kost- 
barer Seide auf meinem Bauch eingestickt von einem 
meiner traumbefangenen Augen entdeckt wurde, machte 
ich aber das zweite Auge auf, dann wäre der Spuk 
plötzlich weg. Mein Psychiater schwieg geraume Zeit, 
senkte dann seinen steehenden Bliek durch die schwer 
gelagerte Brille in mein Auge und fragte mit Grabes- 
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stimme: „Haben Sie pantheistische Tendenzen %“ Als 
ich dies mit einem Salonlächeln verneinte, sagte er mit 
greifbarer Selbstzufriedenheit und im Tonfall des Un- 
widerlegbaren: „Doch, doch... Sie sind es... und 
wenn Sie in sich selber Klarheit geschaffen haben, wer- 
den Sie es auch feststellen können ... Denken Sie mal 
darüber nach ...“ 


Du siehst, Liebes, wie auch bei uns der graue Alltag 
manchmal unterbrochen wird. Aber ieh höre auch schon 
Deine Frage, warum ich unsere neumodische Krankheit 
nur m Verbindung mit einigen komischen Psychiatern 
bespreche und sorgfältig jenen Mann umgehe, der im 
dunklen Saal des Old Bail die Geburt dieser neuen 
Wissenschaftlerkrankheit auslöste. Ich weiß, Du wirst 
kaum weniger als ich an ihn gedacht haben, in den Ta- 
gen, da er die Weltaufmerksamkeit auf sich lenkte und 
so zum Symbol der geistigen Krankheit unserer Zeit 
wurde. Du hast Klaus damals in unserer Universitäts- 
zeit in Leipzig bestimmt nicht weniger gern gehabt als 
ich und Du weißt, wie ich ihm nieht nur meine Achtung 
als Mensch entgegenbrachte, sondern auch, anfänglich 
als erster und einziger, seine unglaubliche Begabung 
hervorhob, die mir sowohl bei den Vorlesungen in der 
Universität als auch im Seminar, im Labor, bei den 
praktischen Arbeiten aufgefallen war. Ich höre noch, 
wie unser guter alter Mathematikprofessor zu mir sagte: 
„Nein, Fuchs ist zu verträumt, um je ein guter Mathe- 
matiker werden zu können“. Er verstand nieht — genau 
so wenig wie meine ehrwürdigen älteren deutschen Kol- 
legen hier im Saltlake -— daß wir, die neue Generation 
der Wissenschaftler, uns eben nicht mehr mit dem blo- 
ßen Fachwissen zufrieden fühlen konnten. Mit unserem 
unbelasteten und unverbrauchten Instinkt ahnten wir 
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schon zu welcher Entwicklung die Wissenschaft in den 
nächsten Jahrzehnten und sogar Jahren berufen war, 
deshalb wünschten wir nicht nur eine Antwort auf fach- 
liche Probleme, sondern erwarteten eine neue Ganzheits- 
ordnung. Diese Erwartung wurde dann bequemerweise 
Verträumtheit genannt. 


Der tiefere Grund unserer Sympathie für Klaus war 
wohl, daß auch er diesen unausweichlichen Drang nach 
einer befriedigenden Gesamtlösung empfand, daß auch 
er rastlos nach einer Totalität suchte, in der die neue- 
sten und die künftigen Errungenschaften der Wissen- 
schaft und der Technik ihren Platz beziehen könnten. 
Nur suchte er nach links und wir suchten nach rechts. 
Nur haben wir es gefunden, haben am Ende unseres 
langen schwierigen Weges, in der dunkelsten Nacht, die 
sich je über ein Volk in seiner Niederlage senkte, die- 
sen guten Stern unseres Wissens wiedergefunden, der 
uns aus der Dunkelheit herausführte in das grelle, un- 
barmherzige Licht der Nachkriegszeit, Nach einem fürch- 
terlichen Krieg, nach einer fürchterlieheren Niederlage, 
unter den fürehterliehsten Umständen, in denen sich 
unser Volk und jeder von uns befindet, ist unsere größte 
Stärke das Wissen um die Richtigkeit unseres Glaubens, 
das Wissen um die Exaktheit unserer Lösung für die 
großen wie für die kleinen, für die wesentlichen, wie 
für die akzidentellen Probleme. Zum ersten Mal in der 
Geschichte unseres Volkes haben wir eine Idee und den 
Mut zur Totalität einer Idee, und darum sind wir zum 
ersten Mal in der Geschichte trotz unserer Niederlage 
doch als Sieger aus einem Krieg hervorgegangen. 
Klaus suchte nach links und in seltsamem Wirr- 
warr von theologisch-humanitären Ketzereien — einem 
väterlichen Erbstück — und rationellen Zweeksmäßig- 
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keitsüberlegungen glaubte er die Heilslehre bei Marx 
und Lenin gefunden zu haben. Du weißt, wie lange er 
auf des Messers Schneide stand und wie nahe er unserer 
Lösung gestanden hat, wie wir um ihn gerungen haben, 
denn er hatte eine kostbare Jüngerseele in sich. Klaus 
ist auch einen schwierigen Weg gegangen und hat in 
apostolischem Eifer die harten Konsequenzen seiner 
Wahl auf sich genommen. Und am Ende seines Weges 
stand die Enttäuschung, die gähnende Leere, war er eine 
Fliege, eine hilflose Fliege in einem unerbittlichen Spin- 
nennetz. Die gelehrten Dummen fanden dann die 
Schizophrenie als Hokuspokus-Lösung des in ihm ver- 
körperten Problems; er wurde von heut auf morgen der 
Prototyp der gespaltenen Persönlichkeit, und man ver- 
suchte sogar, einen feilen Verräter aus ihm zu machen. 
Aber jene Welt, die unter einer würdigen Perücke Worte 
hervorstammelte, die den Verräter Klaus Fuchs peit- 
schen sollten, weil er die Gastfreundschaft seines Wahl- 
landes mißbraucht hätte, wußte kein Wort der Anerken- 
nung zu finden für Klaus’ Arbeit, die seinem Gastland 
Jahre der Forschung und des Studiums ersparten, kein 
Wort des auch nur leisesten Verstehens seiner Problema- 
tik. Jene Welt unter der weißen Perücke will allem An- 
schein nach noch immer nicht verstehen, daß es nur un- 
ter unserem Kreuz und unter dem Roten Stern Kläuse 
gibt, aber bei ihr nieht. 


Oh, mein Liebling, ich habe kein Recht, in meinem ersten 
Brief meine Bitterkeit schon auf Dich überlaufen zu 
lassen, Dieh mit meinen beißenden Worten anzufallen. 
Jetzt werde ich mich daher zwingen, meine Berichterstat- 
tung fortzusetzen von dort an, wo ich sie feige abge- 
brochen habe. Ich tue das nur, weil ich verstehe, wie Du 
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jede Lücke in Deinem Wissen um mich ausfüllen 
möchtest. Und ich habe Dir schon gesagt, daß alles Ge- 
schehene einen tiefen Sinn hat und eine Bedeutung, die 
uns manchmal erst jetzt bewußt wird, 


Himmler sprach nicht lange zu uns, vielleicht zehn Mi- 
nuten. Nachdem er seine persönliche Lage klar gemacht 
hatte, sprach er mit kalter Eindringliehkeit über unsere 
Zukunft. Er sagte uns, die Alliierten hätten schon alles 
vorbereitet, um gegen uns Wissenschaftler eine Treib- 
jagd anzusetzen, gegen die sogar seine eigene, vor allem 
im Ausland immer als polizeitechnisch perfekt geltende 
Leistung nur als unbeholfener Dilettantismus erschei- 
nen würde. Er meinte, es bliebe dem Kriterium jedes 
Einzelnen überlassen, von wem er sich einfangen ließe. 
Allerdings sei es seine Überzeugung, unser Platz könne 
nie an der Seite des Ostens sein. Als ihn darauf unser 
französischer Kollege (als einziger ausländischer Wis- 
senschaftler war ein Franzose in unseren Sektor aufge- 
nommen worden, er kam freiwillig und wurde von Himm- 
ler gegen sehr viel amtlichen Widerstand gehalten), hitzig 
unterbrach und mit seinem lustigen Akzent versuchte 
klar zu machen, daß wir, „das neue Europa“, doch ge- 
rade vom Westen in die Arme des Bolschewismus ge- 
trieben würden, daß wir seiner Meinung nach unter 
keinen Umständen die Früchte, die durch maßlose Opfer- 
bereitschaft des deutschen Volkes und wissenschaft- 
liehen Einsatz der positiven europäischen Kräfte so gut 
wie zur Reife gelangt wären, einfach widerstandslos dem 
Westen ausliefern könnten,da sonst der Westen aufGrund 
unserer Arbeit einen derartigen waffenteehnischen 
Vorsprung bekommen würde, daß er sich in seiner Selbst- 
herrliehkeit erlauben würde, seine Willkür an uns auszu- 
toben, zumal er sich dann nicht gehemmt fühlen brauchte 
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von dem riesigen Sowjetischen Militärpotential, da hörte 
Himmler ihn anfänglich mit einem flüchtigen Lächeln 
an, wurde dann aber sehr ernst. Er antwortete, er hätte 
auch in sich selber einen Kampf ausgetragen zwischen 
dem Gefühl und der nüchternen historischen Berech- 
nung; — alles weise darauf hin, daß Europa so oder 
so verloren wäre, und er wage sich nicht auszumalen, wel- 
che Gefahr das europäische Weiterleben mehr bedrohe: 
die Gefahr des primitiven, plumpen Ostens oder die 
Gefahr des raffinierteren, tiefer zersetzenden Westens. 
Es gäbe aber ein Argument, vor dem alles zu schweigen 
hätte, auch jener Ruf nach berechtigter Rache, auch der 
Hunger nach selbstvernichtender Vergeltung: Das „Frau 
herr!“ dürfe nicht weiter nach dem Westen vordringen, 
weil damit jede biologische Basis einer europäischen und 
damit deutschen Renaissance vernichtet würde. 


Es war ein erschütternder Augenblick, und hinterher 
sagte mir unser Chef, der Gruppenführer, ein wirklieher 
Intimus des Reichführers, daß er Himmler noch nie so 
erlebt hätte. Es war alles so unwirklich und doch greif- 
bar, die Atmosphäre der kommenden Niederlage, die 
stickige Luft der herannahenden Zersetzung, das fieber- 
hafte Hoffen auf ein Wunder, die grausame Perspek- 
tive einer sich schon mit erschreekend deutlichen Kon- 
turen abzeiehnenden Zukunft, das Gefühl, Ohren- und 
Augenzeuge des Zusammenbruches einer ganzen Welt in 
einer Rauchwolke der Vernichtung zu sein... dann 
dieser Mann, dieser bessere Dorfschulmeister mit sei- 
nem nichtssagenden Gesicht und seinem auffallenden 
Akzent, der es wagte, in der Stunde des eigenen Unter- 
ganges kompromißlos und mit der harten Sprache einer 
auf jede menschliehe Kleinheit verziehtenden Pflicht 
denjenigen ins Gesicht zu springen, die doch glaubten, 
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diesem gigantischen Schergen und Häscher weit über- 
legen zu sein. Wir wankten am Rande eines Abgrundes, 
aus dem uns das dunkle Nichts entgegengähnte; und als 
wir aus allen Poren unserer Haut die doch so mensch- 
liche Angst hervorquellen fühlten und weiß Gott in 
einem Untergangsrausch der Vernichtung versinken 
wollten, da sprach dieser Mann einen kategorischen 
Imperativ aus, der an eine fast unmenschliehe Ethik 
appellierte. Er wagte es, uns in dieser Stunde an unsere 
Pflicht gegenüber Europa zu erinnern. War diese 
Pflieht nieht längst im Heulen der Bomben auf unsere 
Kinder und Kathedralen gestorben, zerstäubt zwischen 
den Walzen der Rotationspressen, die jeden Tag in den 
alliierten Ländern den Verrat an Europa und seine 
Auslieferung an die Sowjets schamlos schwarz auf weiß 
malten? War diese Pflicht nicht längst zerredet von 
Tausenden von Beelzebubzungen, die hinter Tausen- 
den von Mikrophonen ihr geiferndes Gift in die Ohren 
der Menschheit tropften, jeden Tag, jede Stunde? Diese 
Gedanken gingen mir damals durch den Kopf wie heute, 
und ich glaube, kein Chauvinist zu sein, wenn ich jetzt 
sage: Umgeben von Tod und Vernichtung, gefangen in 
den Tatzen des blutigen Ungeheuers und wissend, daß 
die Feinde nur Instrumente des Unterganges sind, ge- 
handhabt von einigen teuflischen Elementen, die kraft 
ihres Wesens zur Vernichtung bestimmt, alles Lebendige 
vernichten wollen und deshalb unserem neuen Deutsch- 
land und unserem neuen Europa den Tod geschworen 
hatten... da muß man eben Deutscher sein, um noeh 
in den letzten Sekunden vor dem eigenen Tode an 
Pflicht denken zu können. Besonders wenn diese Pflicht 
gegen jedes primäre Gefühl, gegen jeden animalischen 
Instinkt geht und eine Sprache spricht, für die das maß- 
lose eigene Leid einen taub machen könnte. 
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Weißt Du, wenn ieh hierüber nachdenke, kommt es mir 
manchmal vor, als ob eine Vorsehung unser Volk mit 
den schönsten Gaben ausgestattet hat, um es noch tiefer 
stürzen zu lassen, und daß ein grausames Schick- 
sal uns die Kraft verlieh, in der schwächsten Stunde des 
Seins an ein heiliges Müssen zu denken, dessen Ver- 
achtung und Verneinung unseren Feinden den Sieg über 
uns einbrachte. Nichtsdestoweniger ist vielerorts in der 
Welt nach 1944 der Deutsche der Inbegriff einer merk- 
würdigen Kombination von Fleiß, Anständigkeit und 
unmenschlicher Grausamkeit geworden. Und um ehrlieh 
zu sein, haben wir allen Anlaß dazu gegeben, weil wir 
ungesehiekt waren und die Technik des notwendigen 
Bösen nicht beherrsehten. Wir haben nichts getan, was 
nieht andere schon vor uns taten, was die anderen nicht 
jetzt noch tun und immer tun werden. Trotzdem sind 
wir die Grausamen, wenn auch zum Beispiel die so 
tränenrührend besehriebenen belgischen Zwangsarbeiter 
jetzt, so viele Jahre nach dem Kriege, in großen Grup- 
pen die Arbeitsstätte ihrer unmenschliehen Zwangs- 
arbeit besuchen, begleitet von ihren Frauen und Kin- 
dern, und sich von der Kruppdirektion bewirten lassen 
und Trinksprüche ausbringen auf die mitten im Kriege 
angeknüpfte Kameradschaft mit ihren deutschen Ar- 
beitskollegen. Aber Du, die in all diesen langen grauen 
Jahren in Deutschland blieb, kannst mir vielleicht 
selbst viel treffendere Beispiele geben, denn das ein- 
zige, was ich weiß, ist nur ab und zu eine schamhaft in 
eine Ecke gedrückte Zeitungsnotiz. 


Aber ieh kehre zurück zu meiner Geschichte. Wir sind 
nach der Ansprache des Reichsführers an unsere Ar- 
beitsstellen zurückgekehrt, keiner hat von der uns an- 
gebotenen Freiheit Gebrauch machen wollen. Jede Hiobs- 
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botschaft, die uns von den Fronten erreichte, beantwor- 
teten wir mit noch fanatischerer Arbeit. Bis der Tag 
kam, an dem alles aus war und der Mann, der als ein- 
ziger das Ganze zusammenhielt, den Tod fand. Ich habe 
dann lange daran gedacht, auch aus dem Leben schei- 
den zu müssen. Jetzt weiß ich, daß ieh dies unterließ, 
weil ich den Appell an unsere Pflicht gehört hatte, weil 
ich glaubte, meinem Volke und meinem Erdteil ver- 
pfliehtet zu sein, am Leben zu bleiben um mitzuhelfen, 
die Flamme wachzuhalten. Wenn ich es aber kritisch 
überlege, verdanken wir beide, Du wie ich, vielleicht 
unser Leben nur dem Umstand, daß wir nicht beieinander 
waren und auf diese Weise nieht gemeinsam den Ent- 
schluß fassen konnten. Willst Du mir mal auf meine 
unausgesprochenen Fragen antworten? Aber nur, wenn 
Du ganz rein denkst und fühlst, wenn Du in Dir selber 
eine soleh große Ruhe spürst, daß Du das Atmen Deiner 
Seele hören kannst. 


Das Kriegsende wirbelte uns auseinander, wir ließen uns 
vom Zufall verwehen in alle Ecken Deutschlands. Mein 
lieber französischer Kamerad faßte den Entschluß, sieh 
den Franzosen zu stellen, „damit ich endlich mal Gelegen- 
heit habe, in Frankreich ein Wörtchen zu sagen, und was 
sie dann nachher mit mir oder aus mir machen, ist mir 
egal, denn ieh habe so ein bestimmtes Gefühl, als wenn 
sehon einer meiner Ahnen von Neros Löwen verfrüh- 
stückt worden ist“. Ich tauchte erst in der Umgebung 
von Hamburg unter und konnte sogar ziemlich schnell 
Arbeit finden ... als Laborant bei einem komischen Ge- . 
sellen, der um jeden Preis im Monat Juni des Jahres 
neunzehnhundertfünfundvierzig Zahnpasta machen woll- 
te. Ich blieb einige Wochen bei ihm und gewann ihn 
rasch lieb: er war ein Phantast von der guten Sorte, so 
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ein Typ, der kommerzielle Berechnungen mit sozialen 
Absichten spiekt und es ehrlich meint. Er sagte mit gro- 
ßem Nachdruck, gerade die Niederlage verpflichte ihn 
dazu, wenigstens die Zähne der Deutschen vor dem Ver- 
fall zu retten. Kannst Du Dir meine Gespräche mit ihm 
vorstellen? Ich erwähnte natürlich nie mit einem Wort 
meine Tätigkeit, denn Du weißt wie sehr die Vorsicht 
mir angeboren und von Dir recht gut kultiviert ist, Da- 
rum auch konnte ich mich in jener Zeit der wildesten 
Gerüchte nicht entsehließen, Dir ein Lebenszeichen 
zu geben. Ich trug tagelang einen Brief an Dich mit mir 
herum, den ieh meinem Zahnpastagesellen übergeben 
wollte mit der Bitte, ihn zu öffnen und an Deine Ver- 
steckadresse zu schieken, wenn ich länger als achtund- 
vierzig Stunden vom Laboratorium weg bliebe. Die Vor- 
sicht aber hinderte mich daran, den Brief zu übergeben 
und so vernichtete ich ihn wieder. Eines Nachmittags 
ging ich auf der Straße und glaubte plötzlich, ein be- 
kanntes Gesicht zu sehen, ich war so verdutzt, daß ich 
stehen blieb und der bekannte Unbekannte sich rasch 
entfernen konnte. Ich ging zurück nach Hause, fühlte 
mich unruhig, ohne einen bestimmten Grund zu haben. 
Eine Stunde später war ich vollauf in meine Arbeit 
über einem Topf brubbelnder Zahnpasta vertieft, als ich 
plötzlich laut, deutlich und ganz nahe meinen Namen 
hörte und meinen akademischen Titel in aller Feierlich- 
keit dazu. Dann war ich gefangen, und der formelle 
Grund meiner Verhaftung war der Besitz einer Schuß- 
waffe: die kleine Damenpistole, die Du mir zu Anfang 
des Krieges sehenktest, und die ich als Talisman immer 
mit mir herumtrug, in der Hoffnung, mich so oder so 
einer eventuellen Gefangenschaft entziehen zu können. 
Formell waren die Herren jedenfalls, und das gehört 
zur von uns nie verstandenen guten Technik des Bösen. 
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Naeh ungefähr einer Woche im Gefängnis hörte ich vom 
Wärter, daß ich ein ganz berühmter Mann sein müßte, 
denn er könne mir verraten, wie er auf der Schreibstube 
gehört habe, daß ein Anruf gekommen sei, ich sollte 
noch am gleichen Abend mit einem Flugzeug abgeholt 
werden, der Gefängnisdirektor persönlich wäre für 
mein Wohlergehen und eine ausgezeichnete Behandlung 
verantwortlich. Tatsächlieh wurde ich abgeholt und 
zwar von einem Obersten, einem Major und einem Herrn 
in Zivil, die sich eingehend erkundigten, ob es mir n 
den Tagen meiner Haft an etwas gefehlt habe und ich 
irgendwelche Beschwerde hätte. Also waren auch diese 
Herren sehr formell, aber der Superlativ kommt noch: 
im alliierten Hauptquartier wurde ich befragt, ob ich 
keine Lust hätte, in Nordamerika unter den besten Um- 
ständen und mit unbeschränkten Mitteln meine wissen- 
schaftlichen Forschungen fortzusetzen, zumal doch in 
Deutschland hierzu in absehbahrer Zeit „leider“ keine 
Möglichkeit vorhanden sein würde. Die Herren gaben 
mir die formelle Versicherung, in voller Freiheit arbei- 
ten und leben und nach einiger Zeit auch meine Ange- 
hörigen hinüberholen zu können. Ich bedankte mich und 
hielt eine kleinere, vielleicht etwas agressive Rede, um 
meine Weigerung zu erklären. Dann sagte man mir, daß 
Professor H. — Du weißt, mein Lieblingsprofessor — 
schon drüben wäre und mit einer ganzen Reihe meiner 
Kollegen arbeite, vollkommen unabhängig, selbstver- 
ständlich überwacht, wie ja auch jeder nordamerikanisehe 
Wissenschaftler auf unserem Sektor überwacht würde. 
Es ständen aber so unbegrenzte Mittel zur Verfügung, 
daß der Professor wiederholt erklärt habe, er hätte sich 
so etwas nie träumen lassen. Ich wankte innerlich etwas, 
habe mich dann auch zum zweiten Mal für die Ehre be- 
dankt. Darauf sagten die Herren, es eile nicht, ich 
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könnte es mir ein paar Tage überlegen und ... ich 
wäre doch auch verheiratet, ob ich denn nichts von mei- 
ner Frau wüßte, denn in dem Hause, in dem wir vor 
Kriegsausbrueh wohnten und das auch jetzt noch auf 
meinen Namen laute, wäre sie nicht ausfindig zu machen. 
Da fühlte ich zum ersten Mal Angst um Dich. Wir hat- 
ten ja alles so gut vorbereitet, und ich wußte auch in- 
nerlich, daß Dir nichts passiert und Dein Versteck 
nur Deiner Freundin und mir bekannt war. Ich hätte 
damals ein Königreich dafür gegeben, Dieh sehen zu 
können. Die Versuchung war groß, die Vorsicht größer 
und die Perspektive der Möglichkeit, daß die formellen 
Herren Dich vielleicht auf Gott weiß welche Art dazu 
gebrauchen würden, meinen Willen umzustimmen, war 
so entsetzlich, daß ich mein Verlangen nach Dir sofort 
unterdrückte. Ich bekam vier Tage Zeit, mir das Angebot 
zu überlegen, blieb jedoch bei meiner ursprünglichen 
Meinung. Als ich dann den Herren am Abend des vierten 
Tages höflich und klar meine Weigerung kund tat, wur- 
den sie unformell und sagten, daß sie sich dann leider 
dazu gezwungen sähen, mich zur Mitarbeit zu verpflieh- 
ten, weil es ja „letztlich um Leben und Tod der 
westlichen Welt und der Freiheit ginge“. Das war mir 
dann doch ein zu grober Witz. Aber anderen Tags saß 
ich schon im Flugzeug Riehtung United States, Merk- 
würdigerweise machten wir in England keine Zwischen- 
landung — das wurde wohl als Konkurrenzunternehmen 
angesehen — sondern in Irland. Ich überlegte, wie 
merkwürdig es war, daß ich im britischen Jagdrevier 
von Amerikanern eingefangen wurde, erklärte mir das 
aber dann mit dem heftigen Konkurrenzkampf, den 
Himmler uns schon angekündigt hatte. In Amerika ent- 
deekte ich, daß weder der Professor noch die teuren 
Kollegen da waren, und als ieh nach ihnen fragte, sagte 
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mir ein Amerikaner: „Die werden schon noch kommen, 
uns entgeht keiner!“ Ich weiß bis heute noch nicht, ob 
ich damals glattweg belogen worden bin oder ob es ein 
Fehler in der amerikanischen Nachrichtenorganisation 
war. Denn nachdem ich schon fast ein Jahr in Amerika 
„kontraktiert“ war, erzählte mir ein neuangekommener 
Kollege, seines Wissens würde ich in Deutschland noch 
immer eifrig gesucht, genau wie Professor H. Wir haben 
dann daraus gefolgert, daß irgend etwas mit den ameri- 
kanischen Listen nicht stimmen konnte, bzw. daß der 
Konkurrenzkampf mit Moskau um uns so groß ist, daß 
jeder versucht, dem anderen etwas vorzumachen. 


Es hat Monate gedauert, bevor ich mich dazu entschlie- 
ßen konnte, mitzumachen. Lag es nieht im Sinne mei- 
nes Reichsführers und unseres Ordens, mein Wissen 
zu verwenden um wenigstens das Allerschlimmste zu 
verhindern, das „Frau herrr!“? Manchmal sagte ich mir, 
wenn ich als Wissenschaftler denen meine Mitarbeit 
gebe, was soll dann deutsche Politiker daran hindern, 
ebenfalls mitzumachen? Ich muß Dir offen sagen, bis 
jetzt kann ieh noch keine klare Antwort auf diese Frage 
geben. Aber ich glaube irgendwie nicht, daß ich an sich 
etwas Falsches tue. Ist es nicht richtig, dem Amerika- 
ner klar zu machen, was und wer wir sind, unsere Un- 
ersetzbarkeit, jawohl, unsere Notwendigkeit unter Be- 
weis zu stellen? Es ist mir allerdings ein gräßlicher Ge- 
danke, mit Leuten arbeiten zu müssen, die ich zwar nie 
hier gesehen habe, aber deren Existenz in Amerika ich 
kenne und von denen ich weiß, daß sie teilweise vor, teil- 
weise nach dem zwanzigsten Juli neunzehnhundertvier- 
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undvierzig, aber alle zu einer Zeit, da Deutschland 
noch um Leben und Tod mit seinen Feinden rang, ihr 
deutsches Wissen und Können Nordamerika zur Verfü- 
gung gestellt haben. Wenn ich nur daran denke, könnte 
mich selbst die größte Freude, die ich immer an meinen 
Arbeiten gehabt habe und noch habe, nicht dazu be- 
wegen, auch nur einen Augenblick länger mitzumachen. 
Aber der ganze Komplex von Faktoren und Umständen 
hat mich zu der Überzeugung kommen lassen, daß meine 
Arbeit nicht zum Schaden meines eigenen Volkes 
verwendet werden kann und letztlich der Verteidigung 
des Abendlandes dient. Und ist es eine kindliche Illusion, 
wenn ieh glaube, daß die Vervollkommnung meiner Arbeit 
früher oder später sogar unserem eigenen Deutschland 
wieder nutzbar gemacht werden könnte? Denn ebenso 
wenig wie uns kann man doch Deutschland für ewig ge- 
fangen halten. Ist, die restliche Kraft, die unseren 
Volke verblieb, nieht groß genug, um uns wieder aus 
den Trümmern unserer Städte und Ideale zu neuem Le- 
ben emporzuheben, zu neuem Wirken, zu neuem Glau- 
ben? Wenn ieh hieran denke, wird es wieder ganz ruhig 
in mir. Vor allem weil ich weiß, Du teilst meine Gedan- 
ken, teilst sie und heißt sie gut. 


Für ein erstes Mal habe ich Dir genug geschrieben. Ich 
bin müde. Es war eine unvorstellbare Anstrengung, dies 
alles in Worte zu zwingen. Dabei ließ ich Vieles 
unerwähnt, weil es eben noch nieht reif genug ist, in 
Worten Form zu finden. Ich will aber nicht unterlassen, 
auch Dir die Stärkung mitzugeben, die mir selber über 
unsägliche Schwierigkeiten hinweg geholfen hat: das 


98 


Wissen um die Endlösung, die im Keime unserer 
SS-Idee verborgen lag und nie zu voller Kraft und vol- 
lem Wachstum sich entfalten konnte, weil der Krieg mit 
seinen harten Notwendigkeiten keinen Raum dafür ließ, 
weil der Krieg kraft seines Wesens uns mit den Not- 
wendigkeiten des „Heute“ so stark beanspruchte, daß die 
Mögliehkeiten „Morgen“ und ihre behutsame Kultivie- 
rung stets zurückgedrängt werden mußten. 


Es genügt nicht, daß wir uns in der Ablehnung des 
Bolschewismus erschöpfen. Wir haben selbst etwas zu 
bieten, Der marxistischen Milieutheorie stellen wir die 
Erbwerte entgegen. Der Mensch ist für uns nieht ledig- 
lieh das Produkt seiner Umgebung, sondern das Ergeb- 
ris eines jahrtausendelangen Erbganges. Das wertvollste 
Blut bedarf aber der Pflege. Ihm gehört die Führung 
und muß ihm, wenn nötig mit Gewalt, eingeräumt wer- 
den. Das ist unsere Idee. Das Milieu aber, in dem wir 
zu leben haben, nehmen wir nicht als gegebene Tatsache 
hin, sondern betrachten es als unsere Aufgabe, es zu ge- 
stalten, und zwar so, daß die ererbten Eigenschaften 
und Wesenszüge unseres Blutes sieh darin frei und mög- 
liehst vollkommen entfalten können. 


Jetzt, in dieser Nachkriegszeit, nach unserer Niederlage, 
wird jeder von uns Träger dieses reinen Gedankens sein, 
solange die Flamme noch in seinem Herzen brennt, so- 
lange die Idee seinen Kopf noch bezwingen kann. 


Liebes, vieles blieb unausgesprochen, aber ich weiß, 
mancher Gedanke ist Dir wie eine Liebkosung, und un- 
sere verhärteten Körper können die schlummernde 
Weichheit der Sinne für lange Zeit vergessen, weil wir 
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in unseren Gedanken, in unserer Idee einen Halt fin- 
den, der uns stark und mächtig macht, sogar gegenüber 
der Gewalt der Sinne. So küsse ich Dieh zur guten 
Nacht, ganz zart und keusch, mit einem Kuß der rein- 
gebrannt wurde von meinem Verlangen nach Dir. 
Gute Nacht, Herrliches ... meine Liebe wacht. 


Dein 
Horst. 
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IV. 


anz leise wurde die Tür hinter Pieter de 

Hoog geschlossen, viel zu leise. Pieter hatte 

in den kurzen Jahren seiner Jugend viel 

gelesen, von Silvio Pellico bis zu Arthur 
Köstler, wußte ziemlieh genau zu beschreiben, wie eine 
Gefängnistür zuschlägt. Diese Tür aber schlug nicht 
vorschriftsmäßig zu; überhaupt war das Gefängnis 
nicht vorschriftsmäßig. Zwar streckten vorsehriftsmäßig 
kahle Wände ihm ihre Nacektheit entgegen und ebenso 
vorschriftsmäßig gaben fünfzig mal fünfzehn Zenti- 
meter einen eingeengten Blick auf den Himmel frei... 
das heißt, Pieter vermutete dort den Himmel, denn es 
war dunkle Nacht und der Scheinwerfer blendete so 
stark in die Zellen hinein, daß er niehts von der Außen- 
welt wahrnehmen konnte. 


Da das über Europa hinwegbrausende Schicksal der 
letzten Jahrzehnte kaum einem Manne zwischen sieb- 
zehn und einundneunzig die intimsten Kenntnisse des 
Gefangenseins erspart hat, wäre es eigentlich uninter- 
essant, die Leere der Zelle Pieter de Hoogs und die 
Leere seines Vegetierens in dieser Zelle zu schildern. 
Weil aber andrerseits kaum ein Mann der bereits her- 
anwachsenden Generationen Europas nicht in seinem 


101 


Leben das Innere einer Zelle noch mal kennenlernen 
wird, gebietet der allgemeine Bildungshunger, die Be- 
schreibung der absoluten Leere trotzdem zu versuchen. 


Pieter de Hoog wagte sich nicht völlig in seine neuen 
Lebenskubikmeter hinein und blieb, den Rücken gegen 
die Tür gelehnt, stehen, um so seinen eigenen Atem zu 
belauschen. Für die üblichen Gefängnisgeräusche hatte 
er noch kein Ohr, und die von ihm gelesenen Autoren 
hatten anscheinend ebenfalls kein Ohr gehabt für diese 
Onomatopaen, die das Klangbild eines Gefängnisses be- 
stimmen. Sein Blick suchte die Wände ab nach den vor- 
schriftsmäßigen Einkratzungen der vorhergehenden Re- 
sidenten. Erstere sind ja laut Vorschrift strengstens 
verboten, werden aber, ebenfalls laut Vorschrift, von 
jedem Autor erwähnt. Daß diese Einkratzungen fehlten, 
beunruhigte Pieter. Er kramte in seinem Gedächtnis 
nach anderen literarischen Erinnerungen, die ihm als 
Stützpunkte für seine verschwommenen Gefühle und 
Eindrücke dienen könnten. Er fand nichts. Da packte 
ihn die große Unruhe, und er war über sich selbst ver- 
wundert, als er sich ertappte, wie er mit beiden Hän- 
den fast streichelnd die Mauern abtastete nach irgend- 
etwas Menschlichem, und wenn es nur ein Datum, ein 
erotisches Ausrufezeichen oder ein eingekratzter Fluch 
gewesen wäre. Dann hörte er plötzlich ein helles, dum- 
mes, verletzendes Lachen hinter sieh und drehte sich mit 
einem Ruck um. Er sah nichts. Er wußte aber, woher 
das Lachen kommen mußte. Er entdeckte das vorschrifts- 
mäßige Guekloch und dahinter ein riesengroßes Auge 
mit viel fahlleuehtendem Weiß und mit einem dunkel 
funkelnden Fleck in der Mitte, Er starrte dieses Auge 
an und erinnerte sich der Weltuntergangsszenen im 
Gemeindeschlachthaus zu Arnhem, wo die Köpfe der ge- 
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töteten Kühe umherlagen, mit weit aufgesperrten un- 
heimlich lidiosen Augen, die verwundert das Treiben 
und Tun der geschäftigen Menschen zu beobachten schie- 
nen. Jetzt wußte er wieder, daß es auch im Gemeinde- 
schlachthaus war, wo er das erste Mal dieses Lachen 
zehört hatte. Und vom Schlachthaus in Arnhem fiel ihm 
der Gedankensprung zum Sehlachtlamm aus der Bibel 
gar nicht so schwer. Er spürte zum erstenmal etwas wie 
Genugtuung in diesem Erinnerungsbild, denn es gab 
ihm das Gefühl ein unschuldiges Schlachtlamm zu sein, 
das tapfer den Weg zum Opfertode stapft. 


Was würde jetzt geschehen, wie würde er sieh halten? 
Was würde er machen, wenn jene anfingen, ihn 
auszufragen? Auszufragen mit allen Mitteln der moder- 
nen Technik, sozusagen mit einem renovierten ehine- 
sischen System, mit dessen tausendjahralter grausamer 
Zweekmäßigkeit, aber gleichzeitig für den Fragenden 
den Komfort der modernen Teehnik in sieh verkör- 
pernd. Auch diese Technik konnte er sich lebendig vor- 
stellen, denn Pieter hatte eine rege Phantasie. Er zit- 
terte keinen Augenblick bei diesem Gedanken, er fühlte 
sich stark, geladen, voller Abwehrkraft gegen seine 
Feinde, einer Kraft, die ihm zur gegebenen Stunde so- 
gar den Angriff ermöglichen würde. Er beabsichtigte 
nicht, den Geschlagenen zu spielen, er beabsichtigte, der 
Starke zu bleiben, der er war. 


Die langen Monate auf einem friesischen Bauernhof, 
wo er sieh versteckt hatte vor dem Zugriff der Justiz, 
hatten auch seine Körperkräfte vermehrt. Denn er hatte 
mitgearbeitet auf dem Hofe, wenn es ihm paßte, und 
in der Sonne gelegen, wenn er zur Arbeit keine Lust 
verspürte. Als er dann bei der ersten heimlichen Fahrt 
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zu seiner Mutter direkt vor der Haustür von zwei Be- 
amten weggeschnappt wurde, war er nicht einmal sehr 
erstaunt gewesen. Jedenfalls wußte er eine unbändige 
Kraft in sieh, geistig wie körperlich. Ohne sich dessen 
bewußt zu sein, waren die Monate seines Untertauchens 
für ihn Wochen der Vorbereitung auf den Augenblick 
gewesen, den er jetzt in aller Kürze erwarten mußte. 
Wie oft hatte er doch auf dem Bauernhof nachts in sei- 
nem gesunden Schlaf stundenlange Reden gehalten vor 
dem Richter, der ihn mit feierlicher Stimme und ohne 
das geringste Wohlwollen in seinen Augen fragte: „Be- 
schuldigter, Pieter de Hoog, wie konnten Sie sich der 
SS, dieser Schwarzen Schande je anschließen, warum 
haben Sie das gemacht?“ Dann war Pieter aufgestan- 
den, hatte angefangen zu reden, nein nicht über sich 
selbst, über seine Kameraden; über die vielen, vielen 
Kameraden, die irgendwo in der weiten Erde Rußlands 
ihre armseligen Knochen hatten liegen lassen müssen 
und deren Verteidigung er jetzt führte in diesem gro- 
Ben Gerichtssaal, vor diesem alten Richter, vor der 
Presse, vor der Welt, vor den Augen und Ohren der 
fünf Kontinente. Er sprach mit einer glühenden Über- 
zeugungskraft. Der Richter schrumpfte unter der Ge- 
walt von Pieters Reden zu einem miserablen Häuflein 
zusammen, der Saal geriet in Bewegung, erst zögernd, 
dann immer stärker kamen die Beifallszurufe Zum 
Schluß wurde er vom Applaus unterbrochen, das Hände- 
klatschen schwoll zu einem Orkan an, die Menschen tob- 
ten und tosten und der Beifall wurde zu einer Demon- 
stration, so daß Pieter sich dazu ermächtigt fühlte, sei- 
nen Arm zu streeken zu einem Gruß, den er so genau 
einstudiert hatte wie die anderen den Haß gegen: diesen 
Gruß. 

Das war in Pieters Träumen, auf einem friesischen 
Banernhof. 
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Das Guckloch ging wieder zu und abermals stand Pieter 
mit seinem Rücken gegen die Tür gelehnt. Er überlegte, 
wie es möglich war, daß die doch sonst vorschriftsmäßig 
streng zu beobachtende Vorschrift der Gefängnisordnung 
nicht mal in seiner Zelle zu sehen war. Ob an den Ge- 
schiehten, von denen er ab und zu auf seinem Bauernhof 
einen Fetzen aufgefangen hatte, doch etwas Wahres 
dran war, daß diese Gefängnisse mit eigentlichen Vor- 
schriften wenig zu tun hätten und nur die Schöpfung 
einer mathematisch berechneten Willkür wären? 


Da erinnerte er sich wieder gelesen zu haben, daß die 
Gefangenen manchmal den Begriff der Zeit, der Tage, 
der Stunden verloren. Heute war es der achte Januar 
1946. Das mußte er doch festhalten, einfach in die 
Mauer hinein eine Acht und eine Eins kratzen. Mit einem 
Nagel oder etwas Ähnlichem. Pieter suchte. Erst gleich- 
mäßig, überlegend wo Nägel in Gefängniszellen am 
wahrscheinliehsten zu finden seien. Er suchte die Ecken 
ab, nahm den Strohsack vom Boden, verlegte ihn, fand 
weder einen Nagel noch einen Ersatz dafür. Da nahm 
er sich vor, methodisch zu suchen, von der Türschwelle 
angefangen bis zum Fenstersims. Er überlegte, ob er 
den Boden kriechend absuchen solle, aber meinte dann 
wieder, das Gucklochauge dürfe ihn doch nieht kriechen 
sehen. Nie und nimmer! Nie und nimmer! So fing er 
an, den Boden stehend, aber methodisch abzusuchen. Er 
suchte lange, vielleicht eine halbe Stunde, vielleicht eine 
ganze Stunde, denn die Anfänger in einer Zelle haben 
keinen Begriff für die Zeit und benutzen wenn möglich 
sogar den Sonnenstand, um die Zeit berechnen zu kön- 
nen. Hinten im Nacken spürte er wie die gezwungene 
Haltung seines Kopfes sehmerzte, aber so schnell konnte 
er nieht aufgeben, er war doch Pieter de Hoog. Er 
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wußte doch, weshalb er hier war und hatte sich doch 
genau ausgemalt, wie es sein würde. Er kämpfte gegen 
die noch nicht auf Gefängnisdisziplin abgestellten und 
jetzt schmerzenden Muskeln und um sich selbst etwas 
vorzumachen, glaubte er, in einer Rille Metall zu sehen. 
Er bückte sieh und schloß so mit seinen Muskeln einen 
Kompromiß. In der Rille war natürlich nichts. Die Bret- 
ter waren noch nicht einmal mit Nägeln festgeschlagen, 
vielleieht mit Zeinent oder etwas Ähnlichem zusammen- 
zgefügt. Raffiniert ausgedacht. Dies hatte noch bei keinem 
Schriftsteller gestanden, daß es Zellen gibt, in denen 
die Bretter ohne Nägel an den Boden geheftet sind. Ob 
es wohl noch viele Sachen geben würde, von denen er 
niehts wußte und auf die er sich demzufolge nicht hatte 
vorbereiten können, nicht einmal in seinen Träumen? 
Pieter verjagte diesen beunruhigenden Gedanken, indem 
er in genau derselben Haltung wie vorher weiter suchte. 


Als er nichts fand, meinte er zu sich selbst, es wäre doch 
reichlich dumm; anzunehmen, daß ein Gefangener seiner 
Nagel nicht dort hinschaffte, wo er wenigstens dem mühe- 
losen Blick eines Wärters entzogen sein würde. Auf dem 
Fenstersims, natürlich, warum hatte er daran nicht ge- 
dacht! Ob er vielleicht doch benommener ist, als er zu- 
geben will? Er versuchte, an das Feenstersims zu reichen, 
denn der vorschriftsmäßige Hocker war auch nieht vor- 
handen. Er streekte sieh ganz lang aus und reichte dann 
mit den Fingerspitzen bis an das Sims. Auch die ge- 
streeckten Finger langten nicht. Es fehlte noch eine 
halbe Hand. Da nahm er kurz entschlossen den Stroh- 
sack, rollte ihn auf und schob ihn gegen die Mauer direkt 
unter das Fenster. Auch so reichte es nicht, es fehlte 
noch eine halbe Hand. Er schlug den dünnen Stroh- 
sack doppelt und wieder doppelt, es reichte nicht, es 
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felhte noch immer eine halbe Hand. Natürlich konnte 
der Anfänger Pieter de Hoog nieht wissen, daß in einer 
Zelle die Maße, menschlichen wie mathematischen Maße 
und Berechnungen, nie aufgehen. In einer guten Zelle 
fehlt immer eine halbe Hand. 


Ohne es zugeben zu wollen, gab er seinen Nagel auf und 
lenkte die Aufmerksamkeit auf den Himmel, den er da 
irgendwo hinter dem Fenster vermutete, Der Himmel ist 
auch entschieden wichtiger als ein Nagel, damit hatte 
Pieter schon recht. Er strengte seine Augen sehr an und 
glaubte einen Stern zu entdecken. Er sah mehr als 
einen Stern, er sah viele, weil er angestrengt die ganze 
Zeit auf einen einzigen dunklen Punkt starrte. Den 
Himmel aber sah er nieht. Denn in einer guten, moder- 
nen Zelle — auch wenn sie improvisiert wurde — ist 
der Himmel nur in der Vermutung da, zu sehen bekommt 
man ihn nicht. Die Fenster sind so gemacht, daß die vor- 
dere Kante die hintere überdeekt und man sieht höch- 
stens den oberen Rand der Nische an der Außenseite. 
Außerdem ist das Glas mit dünnem Eisendraht durch- 
zogen und chemisch so hervorragend bearbeitet, daß man 
nicht hindureh sehen kann, Nur Licht fällt durch, aber 
ein unbestimmtes Licht, ein unpersönliehes Licht, ein 
Lieht, das nur einige höchst uninteressante physische 
Aspekte von wirklichem Lieht besitzt, Licht, das im 
Zuge moderner Technik sterilisiert ist. Pieter würde dies 
wohl noch entdecken. An diesem Abend war er ein Neu- 
ling und glaubte sogar, daß der Himmel für einen Ge- 
fangenen wichtiger sei als ein Nagel. Er hatte noch keine 
Ahnung, Pieter de Hoog, in der Zelle Nr. 21 des alten 
stattlichen Forts, das einst die Stadt Utrecht für die 
feindlichen Armeen uneinnehmbar gemacht hatte... 
Jahrhunderte lang. 
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Seehsundzwanzig Tage und siebenundzwanzig Nächte 
waren vergangen, als Pieter de Hoog mit dem Rücken 
gegen die Zellentür angelehnt krampfhaft versuchte, die 
genaue Anzahl der vergangenen Tage und Nächte zu 
rekonstruieren. Dies war nicht einfach, denn sogar Pie- 
ter de Hoog, der Starke, wurde vom Wahnsinn des 
Alleinseins ergriffen. Diese Krankheit zeigt dasselbe 
Entwieklungsbild wie andere normale, um nicht zu sagen 
bürgerliche, Krankheiten. Im ersten Stadium ist dem 
Patienten nicht bewußt, von dieser Krankheit befallen 
zu sein. Die Mikroben wühlen ihren Weg ins Herz und 
ins Gehirn und erst nachdem sie ein gewisses Verkehrs- 
system in eigener Regie geschaffen haben, kann das 
zweite Stadium seinen Anfang nehmen. Im zweiten Sta- 
dium bemerkt der Patient, daß er nur noch unter Hoch- 
druek normal ist. Sein geistiger Organismus nimmt von 
Zeit zu Zeit sogar den Kampf mit der dunkeln Welt der 
Mikroben auf. Jede solche Kraftanstrengung jedoch 
führt unwiderruflich zu einer postbellieiößsen Traurig- 
keit, Niedergeschlagenheit und Müdigkeit. Beim langen 
Anhalten dieser Phänomene tritt dann das dritte Sta- 
dium in Erscheinung. In ihm hat sich die allgemeine 
Sehlaffheit nieht nur des Geistes, sondern auch des Kör- 
pers bemächtigt. Die moderne Diätlehre, die äußerst 
klug von der wissenschaftlichen Leitung neuzeitlicher In- 
stitute, wie das Gefängnis Pieter de Hoogs eines war, an- 
gewandt wird, kann sich im dritten Stadium wirklich aus- 
toben und eine allgemeine Schlaffheit hervorrufen, die 
auf keinem anderen wissenschaftlichen Wege zu erreichen 
ist. Unter der Einwirkung der Diät und der langsamen 
Gewöhnung an die eigene Schlaffheit, überschleieht im 
dritten Stadium den Patienten eine Passivität, die ihre 
psychologische Kompensation in der Welt des Schlafes 
sucht und findet, insofern die Aufeinanderfolge verschie- 
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dener schlafähnlicher Zustände ein Schlaf genannt wer- 
den kann. Im Schlaf entwickelt sich der passive Patient 
zu einem wahren Heros der Tat: keine Tür ist diek ge- 
nug, keine Mauer ist hoch genug, als daß er nicht im- 
stande wäre, sie zu überwinden. Im Schlaf wütet der an- 
geborene Freiheitsdrang des Patienten und vollbringt 
Leistungen, die die Welt der Menschen und sogar der 
Geister aufhorchen lassen ... 


Diese so objektiv gemeinte Analyse gibt ein getreues Bild 
des Zustandes, in dem sich Pieter de Hoog nach seehsund- 
zwanzig Tagen und siebenundzwanzig Nächten befand. Er 
verstand sich selbst nieht und wußte eigentlich kaum noch, 
daß er existierte. Gerade weil er eine so starke Natur war 
und sieh monatelang auf die Situation vorbereitet hatte, 
in der er sich jetzt befand. Es fehlte ihm die einzige 
Kraft, die ihm hätte helfen können, die Kraft der Impro- 
visation. Sein Fronvogt, der Beherrscher seines Lebens 
und der Gebieter über eine jede seiner Bewegungen und 
Regungen, hatte es gerade zum System erhoben, kein 
System zu haben, hatte nichts vorbereitet, worauf man 
sich vorbereiten konnte, war ein Meister der Improvi- 
sation und vernichtete mit der Willkür, die den Kern 
jeder wahren Improvisation bildet, sämtliche Kraftbe- 
rechnungen und ausgeklügelten Willenseinstellungen. 
Pieter de Hoog wußte nicht, daß auf jene Improvisa- 
tion nur die eigene Improvisation Antwort geben könnte. 
Er hatte seine Kräfte geistig wie körperlich gesammelt, 
sich selbst in Glanzzustand gebracht und so — strotzend 
vor Kraft — war er durch die Tür gegangen, hinter 
der die Hölle lag. Er hätte alles Andere tun sollen. Er 
hätte seine Kräfte teilen und eine scharfe Ra- 
tionierung durehführen müssen, wodureh er imstande 
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gewesen wäre, über die gewünschten Kräfte im gewünsch- 
ten Augenblick zu verfügen. Er hätte als ein weiser 
Feldherr eine Reserve bilden müssen, um in diesem oder 
jenem Augenbliek diesen oder jenen Einbruch wieder 
bereinigen zu können. Pieter war eben zuviel Gefühls- 
mensch gewesen und hatte nicht damit gerechnet, daß 
auf der Gegenseite die Gefühllosigkeit zum höchsten 
Prinzip erhoben worden war. So wurde Pieter de Hoog 
schneller als viele andere zu einem Häuflein Elend. Er 
war geschlagen, vom Unglück, von der Unwissenheit, 
vom Sichschlagenlassen, Er hatte zu wenig vom ehrist- 
lichen Geiste, als daß er ohne weiteres die andere Wange 
anbot. Er wehrte sich verzweifelt gegen das Geschla- 
genwerden, in seinem Schlaf. Es waren aber keine Ge- 
richtssitzungen mehr, die seine unruhigen Nächte be- 
lebten, er war kein strahlender Sieger mehr. In sei- 
nem Schlaf wurde er zu demjenigen, der er von An- 
fang an hätte sein sollen, um seinen Feinden die Stirn 
bieten zu können: zu einem Maulwurf. Ein Maulwurf, 
der sieh nieht davor fürchtete, in der eigenen Vergan- 
genheit zu wühlen, um die Ursache der Passivität im 
Dunkel der Nacht zu entdecken. Er stöberte längst ver- 
gessene Erinnerungen auf und begnügte sieh nieht damit, 
diese Bilder anzusehen und sie dann wieder beiseite zu 
sehieben. Er nahm sie mit, diese Bilder, in den hellen 
grausamen Tag und baute so langsam und vorsichtig 
eine Stellung auf, von der aus er die Passivität eines 
Tages bekämpfen könnte. Pieter ging einen schweren 
Weg, bei Tag und bei Nacht. Er kannte jetzt den äuße- 
ren Rahmen seines Lebens, kannte den monotonen Tages- 
ablauf genauestens. Das Suchen nach einem Nagel hatte 
er schon längst aufgegeben, und er erinnerte sich vage, 
daß er zu Anfang vorhatte, etwas in die Mauer zu 
kratzen. Daß er dies nieht konnte, daß ihm sogar zwei- 
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mal in der Woche seine Fingernägel von einem stummen 
Sanitäter weggeschnitten wurden, brachte ihn zuerst zur 
Verzweiflung, 


Dies war der Anfang des Alleinseins. Auch das reichste 
Auge kann auf einer nackten Wand nichts sehen, wenn 
nicht ein einziger Punkt, nicht ein einziger Strich von 
dem Beschauenden angebracht werden kann. Da half es 
ihm nicht, daß er sich erinnerte, als Kind in seinem Bett 
gelegen zu haben und die vom Regen oder der Feuch- 
tigkeit in den Tapeten entstandenen Kreise zu den wil-' 
desten Bildern zusammengefügt, ganze Geschichten auf 
Tapeten und Decken kombiniert zu haben. Die Wand 
blieb kahl und leer, und weder die Sonne noch die 
Lampe ließen auch nur das geringste Sehattenspiel zu. 


Auf dem vorschriftsmäßigen Gang zu den Toiletten oder 
während der kurzen Lüftungsmomente im ummauerten 
Hof hatte er nach irgendetwas gesucht, womit er hätte 
schreiben können, fand aber nichts. Ohne Buch, ohne 
das kleinste Stückchen Papier hatte er versucht zu 
lesen, in seinem Gedächtnis zu lesen, und ab und zu die 
Seiten umgeschlagen, Er entdeckte aber bald, daß der 
Mensch zum Lesen etwas muß anfassen, besehen und 
betasten können. So reihten sich die Tage leer und 
atemlos aneinander. 


Bis plötzlich der Zufall vor ihm stand. Glänzend, uner- 
wartet. Er machte an diesem Tage seinen dritten Gang 
in den Waschraum. Wie immer unter schärfster Be- 
wachung. In der Zelle war die von jedem Gefängnis- 
Schriftsteller gefürchtete Tonne nicht vorhanden. Aus 
Humanitätsgründen, damit der Zelleninsasse auf diese 
Weise nicht dauernd an sein Menschsein erinnert werde. 
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Anfänglich glaubte Pieter, in diesem am Tage mehrfach 
wiederholten Gang eine willkommene Abwechslung zu 
finden. Bis auch die Abwechslung monoton wurde. So 
war er auch dieses Mal gleiehgültig an der Seite des 
Wärters in den Waschraum gegangen und bekam seine 
vorschriftsmäßige Zuteilung an unbedrucktem Papier. 
Obwohl er alles unter dem scharfen Auge seines Wärters 
zu tun hatte, war es ihm doch gelungen, mit einem ver- 
stohlenen Blick auf einem der Zettel wahrhaftige Bueh- 
staben zu entdeeken! Die Buchstaben waren schwarz, und 
es waren nur wenige, und der Bogen, zu dem dieses 
Stückchen mal gehörte, mußte vielfach verschnitten ge- 
wesen sein. Pieter aber sog seine Augen voll an den 
wenigen schwarzen Buchstaben. Schon nach seinem 
ersten vorsichtigen Bliek hatte der Wärter bemerkt, daß 
sich zwischen den vorschriftsmäßig geschnittenen Pa- 
pierfetzen etwas befunden haben müsse, das die Aufmerk- 
samkeit des Gefangenen Nr. 21 erregte. Er trat zwei 
Schritte näher und wortlos riß er Pieter alles Papier 
aus der Hand, nahm das bedruckte Stückchen heraus 
und gab drei unbedruckte Zettel zurück. Pieter glaubte, 
daß nun ein noch größeres Wunder geschehen, und er 
seit soviel Tagen und Wochen zum ersten Male wieder 
eine menschliche Stinnme hören würde, die auch richtige 
Worte forme. Und diese Worte, in Verbindung mit 
denen, die er gelesen hatte, würden für ihn ein wahres 
Fest der Worte gewesen sein. Der Wärter blieb aber 
stumm. 


Auf seinem Weg in die Zelle drangen die sieben Worte, 
besser gesagt, die sieben Fetzen von Worten, die Pieter 
gelesen hatte, mit voller Wucht auf ihn ein. Mit sanfter 
Gewalt schob er sie zurück, denn er wollte sie kosten, 
ganz langsam, Stück um Stück. Er würde erst mal dar- 
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über nachdenken, wie er die sieben Worte einteilen, mit 
welehem Wort er zuerst anfangen würde. Dann aber 
dachte er daran, daß er zu einer Einteilung die sieben 
Worte an sieh vorbeigehen lassen müßte, und dies wollte 
er nicht. Er redete aufgeregt mit sich selbst, um nicht 
an die sieben Worte zu denken, um sie aufzusparen. Er 
überlegte, wie er vorgehen sollte, über welches Wort er 
zuerst meditieren könnte, denn es waren wichtige Worte 
dabei, schöne inhaltsvolle Worte, die eigentlich wie ein 
Buch waren mit vielen Bildern, bekannten und ver- 
muteten Bildern. Da hatte doch auf diesem Zettel 
„eutschland“ gestanden. Denk Dir mal, was allein schon 
dieses Wort für einen Inhalt hat. Denn das mußte doch 
wohl „Deutschland“ sein, ein Deutschland, von dem das 
„D“ abgeschnitten war. Aber doch mal versuchen, ob 
es nieht ein anderes Wort sein könnte. Pieter fing an, 
halblaut vor sieh selber das Alphabet nach einem ge- 
eigneten Buchstaben abzutasten: Beutschland; Ceutsch- 
land; Feutschland; Geutschland,; Keutschland bis „Z“. 
Nein, nein, seine erste Eingebung war schon richtig ge- 
wesen, Deutschland mußte es sein. Ob er jetzt gleich 
sehon anfangen würde, über Deutschland nachzudenken ? 
War der Abend nicht schon weit fortgeschritten und 
würde es nicht von angebrachter Sparsamkeit zeugen, 
wenn er dieses Wort aufbewahren würde bis morgen 
früh, um dann den ganzen Tag Stoff zum Nachdenken 
zu haben? Das lohnte sich doch bei solch einem Wort 
wie Deutschland. Nein, jetzt nieht mehr über Deutsch- 
land nachdenken, viel besser, jetzt die sieben Worte so- 
lange wiederholen, sie im Geiste wie in einem Schau- 
fenster auslegen, bis das billigste und wenigst sagende 
Wort gefunden war. Bis dahin würde dann auch viel- 
leieht der Schlaf kommen und es wäre damit eine weitere 
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Frist gewonnen. Wie hießen die sieben Worte doch 
wieder? Da war zuerst „tary Government“, dann war 
das Wort „echt“ dagewesen, dahinter stand ein Punkt. 
Dann kam „Wahrheit“, ein gewaltiges Wort, dieses 
Wort Wahrheit; dann hatte er „hre‘“ stehen gesehen. 
Das war ein Puzzlespiel, und es würde vielleicht herrlich 
viel Zeit und Mühe kosten, herauszufinden, was da 
eigentlich gestanden hatte. Wäre es nicht am allerge- 
scheitesten, mit der Rekonstruktion dieses Wortes sofort 
zu beginnen? Vielleicht würde er einige der Worte bis 
morgen früh etwas vergessen haben, so daß er sich dann 
anzustrengen hätte, um sie wiederzufinden. „hre‘ hatte 
da gestanden, woher konnte das kommen? Auch wieder 
am einfachsten, das ganze Alphabet auszuprobieren: 
allerdings müßte man eventuell einen Konsonanten zu 
Hilfe nehmen. Das würde unter Umständen Kombina- 
tionen in einer sehr großen Anzahl notwendig machen. 
Es würde ihm nicht so leicht fallen, denn letzten Endes 
war Deutsch doch eine Fremdsprache für ihn. Man 
hatte ihm wohl immer gesagt, wie sorgfältig er deutsch 
spräche, wie gepflegt sein Wortschatz wäre, aber es war 
und blieb eine andere, ab und zu sehr fremde Sprache. 
Wie wird das Wort ursprünglich ausgesehen haben? 
Natürlich, es müßte ja..., es könnte doch ... „Ehre“ 
wird gemeint sein! Allerdings sprach dagegen das Wort 
„tary Government“ und es war wahrscheinlicher, daß der 
Papierfetzen von irgendeinem Formular stammte, aus- 
gedacht von jenen Leuten, die bestimmt nie das Wort 
„Ehre“ erwähnen würden in ihren Beziehungen oder 
in ihrer Umgangssprache mit dem von ihnen besiegten 
Volk. Und wenn sie nun dieses Wort doch verwendeten ? 
Dann nur, um dem Befragten mit seidenen Fäden die 
Hände zu binden, Es konnte ja auch sein, daß bei den 
vielen Fragen, die die Sieger den Besiegten nun schon 
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seit Jahr und Tag stellten, auch eine Frage gewesen sei 
in der Art: Haben Sie je vor 1933, je nach 1933 eine 
Ehre gehabt? Oder eine noch blödere Frage. In der Be- 
ziehung brauchte man sich doch wirklich nicht zu wun- 
dern und die Frage: „Haben Sie jemals vorher, jemals 
nachher Ehre gehabt“ war bestimmt nicht blöder als 
viele andere Fragen, deren Beantwortung verlangt 
wurde, mit peinlichem Nachdruck verlangt... 


* 


Zum erstenmal seit sechsundzwanzig Tagen und sieben- 
undzwanzig Nächten konnte Pieter schlafen in dieser 
Nacht. Die Aufregung war zu groß gewesen für seinen 
schwachen Körper. Die bedeutenden Ereignisse dieses 
Abends setzten sich in seinem Schlaf fort, und er kam 
nicht mehr aus ihrem Knäuel heraus. In dieser Nacht 
kostete er auch zum erstenmal seit langer Zeit einen 
Traum. Allerdings fiel es ihm etwas schwer, sich 
selber in dem bebrillten und bärtigen Philologen wie- 
derzuerkennen, der sich damit beschäftigte, für die neue 
Menschheit ein neues Vokabularium zu finden. Es war 
keine leichte Aufgabe für den Philologen, aber sie war 
auch nicht schwerer als viele andere Aufgaben, die vie- 
len anderen Menschen seit dem achten Mai eintausend- 
neunhundertfünfundvierzig von den Fremden gestellt 
wurden. Pieter erkannte sich in dem Philologen wieder, 
als er feststellte, mit welcher Hartnäckigkeit der Mann 
versuchte, seine schwierige Aufgabe zu lösen und sich 
dabei vor Willenskonzentration dauernd ans Kinn faßte. 
Er war umringt von den Enzyklopädien sämtlicher zivi- 
lisierten Völker und genau vor ihm, in der Mitte des 
riesigen Schreibtisches, lag der Entwurf für die „Neue 
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vereinfachte Enzyklopädie zum Gebrauch aller west- 
lichen Völker“. Der Umfang dieser Neuerscheinung war 
bedeutend geringer als zum Beispiel ein kleiner Brock- 
haus, und unter jedem Buchstaben fanden nur sieben- 
mal sieben Worte ihren Platz. Alles andere war ge- 
stricken. Seine Auftraggeber hatten ihn dahingehend 
instruiert, daß es seine Aufgabe wäre, die Menschheit 
von ihrem fürchterlichen geistigen Ballast zu befreien 
und ihren Wort- und Begriffssehatz zweckmäßig und 
komfortabel einzurichten. Das Vokabular des Philologen 
Pieter de Hoog würde die Basis zu einer Neueinriehtung 
des menschliehen Geistes bilden, und dementsprechend 
würden die Menschen nur noch Problematik in exacto 
betreiben und die Abstraktion als solche nur auf den 
höchsten Gipfeln der Kochkunst zur Geltung kommen 
lassen. Es würde zu weit führen, die Beweisführung der 
Auftraggeber für ihre Abkehr von der Abstraktion ganz 
wiederzugeben. Letzten Endes träumte ja Pieter de 
Hoog, und es ist unmöglich, ohne ein Abstraktum eine 
Synthese seines Traumes zu bieten, die doch eine Syn- 
these der Geschichte des menschlichen Denkens war, 
des philosophischen und politischen Fiaskos seit der 
französischen Revolution. Muß diese Abstrahierung trotz 
allem gewagt werden, so lautet sie: die Preisgabe fun- 
damentaler Begriffe seit dem Sturm auf die Bastille — 
an erster Stelle des Begriffes einer organisch mit der 
Umwelt und ihren Gesetzen zusammenhängenden und das 
Leben beherrschenden Ehre — mußte die Sterilisierung 
aller gesellschaftsordnenden Werte zur Folge haben, 
deren Verneinung jedoch die menschliche Gesellschaft 
verflachen ließ und damit jeder barbarisehen Gewalt 
sehutzlos preisgab. 
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Am nächsten Tag wurde Pieter erst wach, als ein Schlag 
an die Tür die bewußte Anwendung der Gefängnisord- 
nung ankündigte. Zum erstenmal seit er hier eintraf 
blieb Pieter auf seinem Strohsack einige Augenblicke 
liegen, denn es fiel ihm schwer, von seinem philologi- 
schen Schreibtisch aufzustehen und wieder den Weg 
zum Gefangenen Nr. 21 zurückzufinden. Es war dies 
das Problem jedes Morgens, und Pieter hatte den Ein- 
druck, daß er sieh an den Gegensatz zwischen Nacht 
und Tag nie gewöhnen werde. Manchmal grübelte er 
darüber nach, daß die Natur in ihrer Rücksichtnahme 
auf den Menschen mit demselben Gesetz sowohl grausam 
als auch liebevoll zugleich sein kann. Der Schlaf, normal 
oder anormal, ungestört oder unterbrochen, verkörpert 
diejenigen Stunden, in denen die Seele aus der erbar- 
mungslosen Wirklichkeit flüchten kann in eine Wunsch- 
welt hinein, die so eingerichtet ist, daß sie den tiefsten 
Bedürfnissen der Seele, des Geistes und des Körpers 
harmonisch entspricht. Der Schlaf gab auch seinem 
Körper eine Ruhe, die wie eine Oase in der Wüste war 
und eine Erquiekung gab, die immerhin so lange an- 
dauerte, bis der Alltag sich wieder des Erwachten be- 
mächtigt hatte. Darum war der Schlaf gesegnet, und 
darum ist es eine Güte der Natur, dem Menschen, 
auch dem gefangenen Menschen, Schlaf zu gönnen. 
Die Grausamkeit aber lag im Wachwerden, denn 
dabei war es ihm immer wieder, als ob er zum 
erstenmal in die enge Welt einer Zelle träte, als 
müßte er sich immer wieder an all das gewöh- 
nen, das ihm doeh nie zur Gewohnheit werden konnte. 
Während Pieter hieran dachte, sprang er schnell auf und 
überscehlug die vielen Aufgaben, die er sich für den 
heutigen Tag gestellt hatte, 
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Und zum erstenmal, seitdem er in die Zelle gekommen 
war, huschte bei diesem Gedanken die Lust über ihn, 
sich auszustrecken. Erst hob er den rechten Arm, dann 
den linken, dann schlug er die Hände zusammen und 
bog sich nach hinten. Er gähnte zum erstenmal ein wirk- 
liehes Gähnen. Es wirkte wie eine Befreiung und gab 
ihm Energien, die er seit langer Zeit nicht mehr gespürt 
hatte, Und auch zum erstenmal dachte er an ein weib- 
liches Profil, das sich scharf gegen den Horizont ab- 
zeichnet und übergossen ist von goldenem Licht. 
Der Wind spielt mit den langen blonden Haaren, und 
sein Bliek taucht unter in dieses Spiel von Licht und 
Farbe und saugt sich voll. Er spürte das Bedürfnis, 
Gras zu riechen und sieh mit dem Gesicht an die Erde 
zu drücken. Wie lange würde es noch dauern, bis er sei- 
nen Geruch wieder sättigen könnte an einer regenfrisehen 
Wiese? Da bedauerte er, sich ausgestreckt und gegähnt 
zu haben. Denn dadurch war in ihm etwas wach ge- 
worden, das er so sorgfältig hatte einschlummern lassen, 
schon damals auf dem friesischen Bauernhof. Sicher, er 
hatte sich geirrt in seiner methodischen Vorbereitung 
auf den Augenblick, da eine Tür für lange Zeit oder 
für immer hinter ihm zuschlagen würde. Aber er hatte 
auf vollendete Weise erreicht, die große Unruhe der 
Sinne, die herzlose Begleiterin so vieler Gefangenen, nie 
in sich aufkommen zu lassen. Jetzt schien auch diese 
übermenschliche Anstrengung umsonst. Und das alles 
nur, weil er gestern Abend einen lächerlieh verschnit- 
tenen Zettel mit einer Sammlung verstümmelter Worte 
gefunden hatte. Aber könnte er nicht diesen ersten und 
einzigen Augenblick der Schwäche überwinden, indem 
er ohne Zögern sich der eigentlichen Aufgabe dieses 
neuen Tages widmete? Das war doch die Lösung, und 
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vielleicht wäre es am besten, wenn er sofort das inhalts- 
reichste der sieben Worte vornähme, 


Deutschland — er schmeckte das Wort wie eine saftige 
Frucht, genoß es wie einen Schluck alten vollmundigen 
Weins. Deutschland war soviel für ihn, gerade weil er 
Frankreich so gut kannte und Spanien und Italien be- 
reist hatte und seine Niederlande über alles liebte. Deutsch- 
land stand schon am Anfang seines bewußten Lebens. 
Deutschland war der ernste, etwas pompöse Zollbeamte 
gewesen, der mit feierlicher Miene den schwarz-rot-gol- 
denen Zollbaum hochschwenken ließ, um Pieters Vater 
mit seinem riesigen Benz Durchlaß zu gewähren. Ir- 
gendwo in diesem Benz saß Pieter, sieben Jahre alt. Er 
mußte seinen Vater zum erstenmal auf einer Deutsch- 
landreise begleiten, zur Strafe, denn Mutti konnte mit 
dem Bengel nicht fertig werden. Als Vater diese Reise 
zur Strafe anordnete, glaubte er, auch sich selber damit 
einen Gefallen zu tun und in dem kleinen lebendigen 
Jungen einen lustigen Gesprächspartner zu haben. 


Nach dem Zollbeamten hatten sie Wälder durchfahren 
und riesige Städte, mit vielen Männern, die auf Brück- 
ken und an Straßenecken herumstanden. Als Pieter 
seinen Vater fragte, warum die Männer herumständen 
und so traurig aussähen, erklärte sein Vater ihm, diese 
Leute wären arbeitslos. Aber natürlich wären sie ganz 
tüchtig und könnten sehr schön arbeiten, vielleicht hätten 
einige von ihnen sogar den Benz gemacht, worin sie 
fuhren. Aber böse Männer außerhalb Deutschlands hätten 
gemeinsam mit ihren Freunden in Deutschland dafür 
gesorgt, daß diese tüchtigen, fleißigen Männer nichts an- 
deres zu tun hätten, als auf Brücken und an Straßen- 
ecken herumzustehen. Pieter nahm sich vor, von nun an 
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jeden Abend den lieben Gott zu bitten, diese Männer 
glücklich und reich, die bösen Leute außerhalb und in- 
nerhalb Deutschlands aber arm zu machen, oder noch viel 
besser, sie einfach sterben zu lassen. Er erzählte seinem 
Vater von dem Gebet und dieser belehrte ihn, daß man 
niemand, auch den bösen Menschen nicht, etwas Schlechtes 
wünschen dürfe, weil der liebe Gott das absolut nicht 
wolle. Wenn man so zu Ihm bete, würde Er bestimmt für 
die Männer auf den Brücken und an den Straßenecken 
nichts tun. Pieter verstand das nieht, sagte seinem Vater 
aber nichts davon, sondern nahm sich vor, dem lieben 
Gott zu sagen, Er möchte doch die armen Menschen reich 
und die bösen tot machen, und wenn Er beides nieht zur 
gleichen Zeit machen könnte, so sollte Er die Bösen erst 
tot machen, dann würden vielleicht die Armen von selber 
glücklich und reich werden. 


Nach den Städten kamen Hügel und nach den Hügeln 
riesengroße Flächen mit Gras und Kühen und hübsch 
gekleideten Frauen und Männern. Dann waren plötzlich 
Berge da, große Berge, so groß wie in den Märchen, die 


Pieter in seinem flachen Holland verschlungen hatte. 


Und dann ... Ja, dann war Pieter größer geworden und 
war mit seinem Vater oft zurückgegangen nach Deutsch- 
land, einmal zur Strafe, einmal zur Belohnung für ein 
gutes Schulzeugnis. Pieters Vater war kein guter Pä- 
dlagoge im modernen Sinn des Wortes, weil er mehr Güte 
als Methode besaß und so sehr menschlich war, daß er 
sich ab und zu widersprach. 


Allein fuhr Pieter zum erstenmal nach Deutschland, als 
er sein Abitur so glänzend bestanden hatte, daß er zur 


Olympiade nach Berlin fahren durfte. Es war ein Rie- 
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senfest, und Pieter war hungrig nach Riesenfesten, weil 
Homer und Taeitus ihn nach Riesenfesten mit vielen 
Fackeln und soldatischen Männern hungrig gemacht 
hatten, nach Männern mit scharf geschnittenen Profilen, 
die weder Tod noch Teufel fürehteten. Dieser Männer 
gab es viele auf dem Riesenfest in Berlin, und Pieter 
träumte davon, so ein Riesenfest auch mal in Amsterdam 
oder in Maastricht erleben zu können, Die Profile konn- 
ten dort genau so scharf sein und vielleicht würden die 
Gespräche der Männer etwas mehr Selbstironie und da- 
mit mehr Weisheit enthalten, So ganz dasselbe könnte es 
nie sein, brauchte es nie zu sein, dürfte es nie sein. Aber 
sagte ihm die holländische Meisterschwimmerin nicht auf 
einem Abendfest, daß die Sportler Hollands sich stark 
angezogen fühlten von den Geist, der das Jugendfest 
beseelte und ihm auch das erfrischende äußere Gewand 
gab? In jenen sonnensatten Augusttagen des Jahres 
1936 wurde es Pieter zum erstenmal klar, wie die Ju- 
gend des unvergängliehen Europas mit ihrer maßlosen 
Kraft soviel an sieh selber erneuern konnte, daß aus 
diesem alten Europa ein neues entstände, eine neue 
Welt, die in sich selber einen Kosmos bildete. Gegen- 
über dieser neuen Welt Europas würde jene Welt, die 
sich selber „neu“ nennt, eine saftlose, farblose, holzige 
Frucht ohne Kern und damit ohne die Ewigkeit sein, 
in der das Mysterium der unaufhörlichen Selbsterneue- 
rung geborgen liegt. Was brauchte ein erneuertes Europa 
von jenem rationellen Glitterdilettantismus zu fürchten, 
wenn es sich zu sich selber bekannte, zu seinen eigent- 
lichen Werten den Weg zurückfände? In jenen August- 
tagen 1936 entstand in Pieter der feste Wille, in seinem 
Lande und in seinem Volke an dem großen Werk der Er- 
nenerung teilzunehmen. Denn war es nicht sein Volk 
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gewesen, das den Sprung zu den höchsten Gipfeln der 
Geschichte gewagt hatte? Hatte nieht sein Volk neue 
Welten erobert und damit sich selber entdeckt, war es 
nieht deshalb berufen, aus dem lähmenden Krämergeist 
des Augenblicks emporzusteigen zu einer neuen Vitalität, 
die es befähigen würde, weit über seine zahlenmäßige 
Bedeutung hinaus Anteil an der Lenkung eines neuen 
Europas zu nehmen? Pieter ließ sich berauschen von 
der Kühnheit seiner Gedanken und glaubte in sich 
die Stimmen jener Vorfahren seines Volkes zu hören, 
die gegen genau so zähe wie kleinliche Widerstände den 
Weg zu wirklicher Größe vorangegangen waren. Er 
wußte, daß er selber nie die Größe jener Männer er- 
reichen könnte, dafür hielt er sie für zu unantastbar in 
ihrer fernen Größe. Aher er glaubte mindestens einer der 
Rufer sein zu können, die das Wasser aus dem trocke- 
nen Felsen schlagen und Zeiten und Menschen auf die 
Ankunft des Erlösers vorbereiten. Ein seltenes Gemisch 
aus religiöser Tradition und überlieferten Geschichtsvor- 
stellungen trieb ihn vorwärts in seinem Streben nach 
Begrenzung und Disziplinierung seines eigenen Wol- 
lens. Er wußte, diese Disziplinierung tat not, denn wie- 
viel sckönes Wollen war in der Jüngsten Vergangenheit 
fehlgeschlagen, weil Disziplin fehlte und man sieh zu 
bequem untertauchen ließ in eine romantische Welt, die 
keine lebende Verbindung zu jener wirklichen Welt 
mehr hatte, in der die Erneuerung, koste es was es wolle, 
zustande gebracht werden mußte. 


Die Tür der Zelle wurde geöffnet und das Pieter schon 
bekannte Bild der Wärter, die fünf mal am Tage die 
Zellen nach nie vorhandenen verbotenen Gegenständen 
untersuchten, bot sich seinem selangweilten Auge. Er 
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unterbrach seine Gedanken nieht einmal, denn er wußte 
zu genau wie die Untersuchung vor sich gehen würde. 
Der Strohsack wurde aufgehoben und von den dieken 
Wurstfingern der Wärter untersucht. Sie wußten so ge- 
nau wie Pieter, daß die Ordnung dieses improvisierten 
Gefängnisses es unmöglich machte, etwas Verbotenes zu 
bekommen. Sie suchten immer wieder sehr sorgfältig, 
als ob sie sich nicht an vorherige vergebliche Anstren- 
gungen erinnerten. 


Die Tür fiel wieder ins Schloß und Pieter de Hoog war 
mit seinen Gedanken schon Jahre von der Berliner 
Olympiade entfernt. Vielleieht wollte er sich so hinweg- 
täuschen über die vielen mißlungenen Versuche, die he- 
roischen Entschlüsse von Berlin durchzuführen. Es war 
auch eine traurige Zeit gewesen, die Zeit da er mit lauter 
Stimme träumte und nach jedem Diskussionsabend einen 
Freund verlor, um ab und zu einen neuen und vielfach 
einen Toren zu gewinnen. Es war besser für Pieter, 
diese Zeit zu vergessen und auch nicht daran zu denken, 
wie traurig er an jenem Tage gewesen war, als ihm nach 
zwei Wochen Rekrutenausbildung ein holländischer Un- 
teroffizier sagte, er solle versuchen nicht so zackig zu 
marschieren wie er es tat. Soldat zu sein hieß doch, 
echter Mann sein zu dürfen für sein Volk. Er hatte sich 
Mühe gegeben, gegen das Bequemlichkeitsbedürfnis des 
Körpers und des Geistes anzukämpfen. Die Antwort 
war, daß „Holland nicht Preußen sei und es auch 
ohne deutsche Methoden zu schaffen wäre“. Als Pieter 
marschierte, war seine Haltung zu tadellos und seine 
Bewegung zu vollkommen, so daß die Unteroffiziere 
über ihn lachten. Nur der friesische Unteroffizier Ta- 
dema ermutigte ihn. Aber Tadema wurde versetzt, 
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und die anderen lachten wie Männer in Gemeinde- 
schlachthäusern oder in Gefängniskorridoren lachen. 
Dann war ein schwarzer Tag gekommen, als Pieter von 
der Offiziersschule abgehen mußte, weil er auf der 
Schwarzen Liste stand. Er meinte, das Recht auf Mei- 
nungsfreiheit ließe zu, den Gedanken zu äußern, daß 
die Freiheit der Meinungsäußerung im Interesse der Ge- 
meinschaft diszipliniert, oder — um es mit einem häß- 
liehen Wort zu sagen — geregelt werden sollte. 


Es war gut für den Gefangenen Nr. 21, daß Pieter de 
Hoog über jene Zeiten schnell hinwegging, denn sie 
waren traurig und tatenlos gewesen. Zeiten, in denen die 
anderen handelten und Pieter aus dem tiefsten Bekennt- 
nis zu seinem eigenen Glauben mit sich handeln lassen 
mußte. Dann erinnerte er sich an den zehnten Mai tau- 
sendneunhundertvierzig, als der niederländische Himmel 
vollhing von deutschen Flugzeugen und holländischen 
Gerüchten. So war es möglich gewesen, daß die Deut- 
schen in einigen Tagen die Niederlande überrannten 
und die stärksten Verteidigungsmittel der Natur ver- 
höhnten. Pieter war an jenem Morgen auf Urlaub ge- 
wesen, Revanchegelüste und Amtseifer des Bürgermeisters 
und des Polizeichefs waren die Ursache, daß er aus dem 
Hause seiner Eltern geholt und gefragt wurde, wann er 
aus welchem deutschen Fiuezeug, an welcher Stelle 
Hollands abgesprungen wäre. Pieter verweigerte die 
Antwort und bat den Bürgermeister, seinen Kom- 
mandanten anzurufen. Dies wurde eifrigst gemacht, 
denn es war zum ersten Male seit hunderten ven Jahren 
Krieg, und darum war ein militärischer Kommandant 
eine so wichtige Person, daß sogar Bürgermeister plötz- 
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lich Respekt bekamen. Der Kommandant bat den Bürger- 
meister, Pieter so schnell wie möglich nach Utrecht her- 
aufzuschieken, denn er brauchte ihn jetzt mehr als je 
zuvor. Der Bürgermeister entschied, daß auch die zivile 
Behörde sich der militärisehen Meinung anschlösse, und 
Pieter fuhr. Als nach fünf Tagen der Krieg in den 
Niederlanden vorbei war, erfuhr man, daß die Deut- 
schen nur durch Verrat gewonnen hatten und nicht etwa, 
weil sie genügend todesmutige Kerle gehabt hatten, die 
zu einigen Dutzend taten, wozu sonst Divisionen not- 
wendig gewesen wären. Daß der Kommandant der Ein- 
heit, zu der Pieter gehörte, zum Beispiel in jenen fünf 
Tagen fünfunddreißig Prozent der Stärke seiner Ein- 
heit an Toten und Verwundeten verlor, konnte nicht 
über die Tatsache hinwegtäuschen, daß eben die Deut- 
schen nur durch Verrat den Krieg gegen Holland ge- 
wonnen hatten. Obwohl andere Einheiten durchschnitt- 
lich einen Ausfall von noch nicht mal drei Prozent ihrer 
Stärke hatten, erzähle der Bürgermeister eifrigst, auch 
der Kommandant von Pieters Einheit wäre so ein Ver- 
räter gewesen. Bir die Deutschen kamen und ihn in sei- 
nem Amt bheließen. Dann hatte es bis nach Stalingrad 
gedauert, bevor er wieder über Verrat der Nazis 
redete. In den langen Monaten, die dem fünfzehnten 
Mai 1940 folgten, hatte Pieter einen sehr reservierten 
Standpunkt eingenommen, auch in der Zeit, gerade in 
jenen Monaten, als die große Mehrheit seines Volkes 
sich allmählich von den Engländern betrogen fühlte und 
ihre Köpfe weit für die Ideen der Deutschen und ihre 
Türen noch weiter für die „korrekten“ Soldaten der 
Deutschen öffneten. Nachdem Pieter aus einer kurzfri- 
stigen Kriegsgefangensehaft wieder nach Hause zurück- 
gekommen war, bekam er Besuch von verschiedenen 
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Deutschen. Denn auch die Deutschen hatten, im Zuge 
der fortschrittliehen Zeit und ihrer analytischen Kata- 
logisierung, viele Listen. In Pieters Fall war es 
eine rosa Liste, und deshalb sagten sie ihm, er solle 
dieses tun, dann wieder er solle jenes tun, denn „wir 
haben Vertrauen zu Ihnen!“. Pieter tat niehts, denn er 
hatte davon geträumt, daß die Deutschen auch außer- 
halb ihrer eignen Grenzen für sein Volk die Tore einer 
neuen Zeit weit aufwerfen und auch seinem Volke einen 
Staat geben würden, der die Ganzheit des niederlän- 
dischen Volkstums umschlösse vom Dollart bis Duinkerke. 
Es geschah nichts von dem, und die Deutschen, die nach 
Brüssel kamen, freuten sich darüber, einige Brocken 
Französisch sprechen zu können. Mit einem fürchter- 
liehen Akzent und mit einem’ nordischen Satzbau, daß 
einem das Gruseln über den Rücken lief. Aber sie fan- 
den nun mal, daß es französisch klang und Flämisch der 
deutschen Sprache viel zu sehr ähnelte, um als Salon-, 
Klub- oder Bettsprache interessant zu sein. 


Pieter hatte an das neue Deutschland geglaubt als an 
einen ÖOrdnungsfaktor, eine Kraftkonzentration gegen 
jene, die in Moskau aus Europa ihr Sprungbrett zu 
machen gedachten für einen Eroberungszug, wie die Welt 
ihn seit Jesus und seinen zwölf Jüngern nieht mehr 
erlebt hatte. Und mit diesen Kräften der Verniehtung 
und des Chaos hatte sich nun Deutschland, das Deutsch- 
land aus Pieters Träumen und Hoffnungen, verbunden. 
Was hatte es noch zu tun mit den Männern, mit 
jener uniformierten Jugend, die auf Panzerwagen 
und Sturmgeschützen im Nürnberger Stadion an ihm 
vorbeigefahren waren als lebendige Verkörperung sei- 
nes Glaubens? Jetzt waren diese Männer, seine Brü- 
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der, willenlose Ausführer einer Politik, die die Vernei- 
nung aller Grundsätze und Kraftquellen war, aus 
denen der heilige Glauben einst geboren wurde. In den 
deutschen Dienststellen debattierte Pieter eifrig, denn 
über die Schwelle seines Hauses war kein Deutscher ge- 
kommen. Man nebelte ihn mit Zweckmäßigkeitsvorträgen 
ein und sagte, die militärische Notwendigkeit: fordere 
einen Rückenschutz und über diese Zweekmäßigkeit hin- 
aus wäre nichts mit Moskau beabsiehtigt. Pieter ging im- 
mer wieder mit einem faden Gesehmaek im Munde nach 
Hause. Die Deutschen fingen an grob zu werden vor Un- 
geduld und sagten ihm, es wartete niemand auf ihn und er 
müßte selber wissen, ob er sich in seiner negativen Hal- 
tung versteifen wollte; es wären genug andere da! Pieter 
schloß sich dann im elfenbeinernen Turm seiner Gedan- 
ken und Träume ein. 


Bis am Morgen des einundzwanzigsten Juni 1941, als 
die Sonne sich gerade über die fetten flachen Weiden der 
Niederlande hinausgewagt hatte, eine Stimme am Rund- 
funkgerät plötzlich verkündete, der Feldzug habe begon- 
nen, der schon seit 1920 auf sich warten ließ und der 
nunmehr zur Ausmerzung der roten Weltpest führen 
würde. Dafür hatte Pieter ja schon als kleiner Junge in 
der Kirche nach jeder Messe auf Vorschrift des Papstes 
drei Ave Maria beten müssen. Nun zögerte er keinen 
Augenbliek, stieg von seinem Turm hinunter und schrieb 
mit eigener Hand einen Brief, um sich für diesen Feldzug 
Europas gegen die Unwelt, für den Sieg des Lichtes über 
die Finsternis, für diesen Kampf des Gesunden gegen das 
Kranke zu melden. Dann war der Zug abgefahren mit 
den vielen jungen Männern, die in vager Erinnerung an 
schon Dagewesenes auf den Waggons „Naar Moskau“ — 
nach Moskau — geschrieben hatten, mit Kreide und mit 
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lächerlich anmutenden Buchstaben. Als er zum Abschied 
den Kopf aus dem Fenster des Abteils steckte, hatte er 
seine Mutter ein letztes Mal geküßt und vielleicht war 
Xenophon Schuld daran, daß er in diesem Augenblick 
sich selber in einem Bild von Krieg und Verniehtung, von 
Mut und Sieg sah, wie er dureh Nebelschwaden von Pul- 
ver und Staub, umgellt von Todesschreien nach dem Le- 
ben, vorwärts stürmte, immer wieder vorwärts, Seine 
Mutter hatte seine Gedanken unterbrochen und gesagt: 
„Paß auf, lieber Junge und sei vorsichtig, steck den 
Kopf nieht aus dem Fenster, wenn der Zug einmal fährt.“ 
Es war wie ein Antiklimax gewesen und wie ein Abbild 
seines ständigen Sehnens und Wollens, Träumens und 
Begehrens und der späteren nackten Wirklichkeit. 


Noch hörte er die Stimme seiner Mutter, als die Tür 
seiner Zelle an diesem Morgen zum zweiten Mal geöffnet 
wurde, um dieselbe Untersuehung stattfinden zu lassen, 
die schon vorher durchgeführt worden war. Gleichzeitig 
wurde ihm dabei Gelegenheit gegeben, wie er vielleicht 
schon fünfzig Mal genau ausgerechnet hatte, einund- 
zwanzig Meter hin zu einem gewissen Ort und einund- 
zwanzig Meter zurück zu seiner Zelle zu gehen. Obwohl 
er dieses Fest der Bewegung nie ungenützt vorbeigehen 
ließ, sehüttelte er dieses Mal den Kopf, als der Wärter 
ihn vorschriftsmäßig wortlos mit vielsagendem Blick zum 
Gehen aufforderte. Pieter fürchtete vom Gedankengang 
abgelenkt zu werden, der ihn gerade in diesem Augen- 
blick erfüllte, ihn in Spannung hielt und voller Unge- 
duld auf den Fortgang warten ließ. Im Augenblick, da 
die Tür nach vollzogener Inspektion wieder geschlossen 
wurde, geschah etwas noch nie Dagewesenes, das ihn be- 
glückte, Eine Stimme sagte ganz deutlich : „WillstDu nicht 
mitkommen zum W.C. %“ Seit siebenundzwanzigTagen und 
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achtundzwanzig Nächten war es das erste Mal, daß Pie- 
ter wieder eine menschliche Stimme hörte. Sie war aus- 
gesprochen unschön, diese Stimme, und das „Du“ traf 
ihn aufdringlich — verletzend, aber es war so unerwartet, 
so überraschend, überwältigend, daß Pieter eine lange 
Weile niehts sagen konnte und einen Pfropfen in seiner 
Kehle spürte, genau so wie in der Zeit, als er in einem 
Hagel von Granaten und Feuer, Eisen und Erde den 
Deckel seiner Panzerkuppel aufmachte, weil... nu ja, 
weil... die andern es auch machten. Er mußte einen 
aufgescheuchten Ausdruck auf seinem Gesicht haben, 
denn der beleibte Wärter fing an zu lachen. Zuerst blies 
er seine Wangen auf, dann kniff er die Augen etwas zu- 
sammen und aus seiner Kehle stieg ein Laut hervor, der 
Pieter verwirrte. Bis er dessen Klang wieder unterbrin- 
gen konnte unter der Vorstellung vom Gemeindeschlacht- 
hauslachen. Er sah den Wärter an und sagte dann: 
„Nein... jetzt nicht.“ Er sagte das mit einer Stim- 
me, die ihm selber fremd war, aber sein Herz polterte 
im Gefühl, wieder mal zu einem Menschen und nicht 
zu sich selber gesprochen zu haben. Aus der Tatsache, 
daß der Wärter ihn nieht verstand, folgerte er, daß 
seine Stimme in Wirklichkeit so geklungen hatte, wie 
sie ihm selber vorkam: fremd, aus einer anderen Welt, 
der Welt des Grabes, des Todes. Seine vorherigen Ge- 
danken waren jäh abgeschnitten, mit der ganzen Gewalt 
seines neuentstandenen Wollens versuchte er sie wieder 
einzufangen, aber er fand nieht mehr zu ihnen zurück. 


Für den Gefangenen Nr. 21 war es zuviel gewesen, erst 
die sieben Worte und dann die Stimme. Pieter 
verfiel in einen Zustand, den man medizinisch ge- 
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sproehen nur noch als Letalzustand bezeichnen kann. 
Jener Zustand, in dem der Patient bewußt schon gestor- 
ben ist und unbewußt kaum noch lebt. In diesen Tagen 
fing auch an, was acht Jahre später — oder sechs Jahre 
nachdem sich Pieter die Freiheit erobert hatte — Magen- 
geschwüre genannt wurde. Im Grunde war das ein witz- 
holdhafter Streich des Sehicksals, denn Pieters Magen 
hatte in den dreiundzwanzig Monaten seiner Haft kaum 
etwas zu tun gehabt. Aber keinen, der Pieter einigermaßen 
gekannt hatte, kann es wundern, daß diese eitrige Reak- 
tion des Nichts folgen mußte. In dieser Zeit starb er 
langsam und mit ihm starben Kräfte, die er im Laufe 
seiner jungen, reichgefüllten Jahre gesammelt hatte. Das 
wurde auch nicht besser, als er eines Tages zum ersten 
Male heimlich mit einem Mitgefangenen sprechen konnte 
und dieser ihm sagte, daß die Verhöre fürchterlich wären 
und kein Mittel gespart würde, um einen zur Aussage zu 
zwingen. Pieter hörte über Rücken, die mit blutigen Strie- 
men bedeekt seien und von katholisch oder evangelisch 
ausgebildeten Vernehmern, die genau wußten, wo und in 
welchem Augenblick, sie ins Unterbewußtsein des Gefan- 
genen hineingreifen mußten, mit schamlos langen Fingern. 


Am hundertundfünften Tag seiner Haft war Pieters. 
Körper ein atmender Leiehnam. Da wurde die Tür ge- 
öffnet und zum zweiten Mal hörte er in etwa normaler 
Lautstärke eine menschliche Stimme. Sie sagte ihm: 
„Komm mit... zum Verhör.“ 


Da wurde alles wieder wach in Pieter de Hoog. Durch 
den Korridor des Gefängnisses wurde er ins Freie ge- 
leitet. Er sah die Sonne. Seine Augen blinzelten. Er wurde 
eingeladen, sich auf einen Stuhl zu setzen. Im dunklen 
Raum stand eine Lampe, die ihm direkt ins Ge- 
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sicht strahlte. Aus dem Dunkel fragte eine Stimme, 
scharf und feindlich. Es dauerte Sekunden, bevor Pieter 
antworten konnte, denn er suchte sich selber und seine 
Kräfte. Seine Haut straffte sich. Die feste klare Stimme, 
die dann den Raum füllte, gehörte Pieter de Hoog, der 
einmal Unterscharführer der Waffen-SS war und es 
deshalb immer bleiben wird. 
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V. 


ie Corker sagen, daß es in Cork viel weniger 

regnet als in Dublin oder Belfast. Darum 

sprechen die Menschen in Cork nicht, sie sin- 

gen. Nur ein dummer Mensch oder ein Eng- 

länder kann sich darüber wundern, daß Quacksalber, vor- 

lesende Universitätsprofessoren, revolutionäre Agitatoren 

und Zirkusinhaber das Corker Publikum bei weitem vor- 

ziehen. Die Leute von Dublin sind etwas blasiert gegen- 

über Universitätsprofessoren, Revolutionen und Zirkus- 

vorstellungen. Und die von Belfast können noch nicht 

mal blasiert sein, weil sie nicht aus Fleisch und Blut, son- 

dern nur aus troekner Haut, fahlen Knochen und falsch 

angebrachten Bibelzitaten bestehen und deshalb präde- 

stiniert scheinen für einen Dauerzustand farbloser Trau- 
riekeit. 


Weil der Transport nach Belfast aus Gründen einer in 
London schlau ausgeklügelten Politik viel billiger ist als 
nach Dublin, hatte sich Zirkusdirektor Harald Kapronee 
dazu entschlossen, erst Belfast zu nehmen und nachher 
Dublin. Jetzt ist er aber in Cork und lächelt zufrieden, 
da er sieht, daß auf allen Gehsteigen die Menschen ste- 
‘hen bleiben, wenn sein großer Lastkraftwagen vorbei- 
fährt. Darauf sehaukeln zwei Clowns, gekleidet wie Figu- 
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ren aus einem Donegaler Kindermärchen, ein gutmütiger 
Elefant, auf dessen Rücken eine ältere Ballerina das 
Gleichgewicht zwischen ihrer Muskelkraft und dem Ueber- 
gewicht an Brustumfang zu halten sucht. Und Theodor, 
der größte Feuer- und Sehwertschlueker des Jahrhunderts. 


Um sieben Uhr fängt die abendliche Eröffnungs- und 
Galavorstellung an. Publikum füllt das Zweimastzelt, die 
Musik hebt an, und mit feierliehem Schritt zieht die Ca- 
valkade der Tiere und der Künstler durch die Arena. Die 
klatschenden Hände werden lahm und die Stimmen 
stumm, als Herkules Ravell seinen Einzug hält. Er be- 
schließt die Karawane und führt am Halsband einen 
Löwen mit. Wie schon so oft einstudiert, haben die Män- 
ner und Frauen, die Mädel und Jungen die ihm im 
Aufzug vorangehen, mit gut dosierten Angstsehreien und 
nervösem Lachen das Feld geräumt, und die Arena ge- 
hört jetzt dem Löwen und Herkules allein. Der bejahrte 
Löwe folgt genau dem Zueken des Leitbandes und sperrt 
jedesmal das Maul gefährlich weit auf. In Cork sind die 
Gemieindevorschriften in Bezug auf Löwen nicht so ge-, 
nau, und Direktor Harald Kapronee hat sich eine Sen- 
sation von einem Eröffnungsumzug versprochen, in dem 
Herkules Ravell in der offenen Arena mit einem Löwen 
am Leitband erscheint. Direktor Harald Kapronee hat 
recht behalten, denn es ist ganz still geworden im großen 
Zeitraum, und die Frauen spüren ein heißkaltes Gruseln 
über ihre Rücken kriechen, Fast ehrfurchtsvoll geht 
es von Mund zu Mund, daß Herkules Ravell seinen linken 
Arm im Maul desselben Löwen verlor, den er jetzt so: 
gezähmt an seiner Seite führt. Tatsächlich, an der glit- 
zernden Bluse um Herkules Brust baumelt der linke 
Ärmel sinnlos umher. Iren sind nun einmal kritisch ver- 
anlagt und deshalb blicken manche prüfend hin, wo das’ 
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Geheimnis des Trieks mit dem linken Arm verborgen’ 
liegen könnte. Aber Zirkusdirektor Harald Kapronee 
kennt die Welt und ihren kritischen Sinn und hat des- 
halb die golden flimmernde Bluse so eng sehneidern 
lassen, daß die Brustwarzen und der Armstummel sich 
genau abzeichnen. In der flüsternden Stille hat der Löwe 
mit Herkules Ravell eine Runde gemacht und hält nun 
in der Mitte der Arena still, um eine gebührende Ver- 
beugung zu machen. Und jetzt setzt die vom Direktor 
mathematisch genau berechnete Reaktion ein. Erst 
schüchtern, dann anschwellend hebt der Beifall an und 
unter tosendem Klatschen verläßt Herkules Ravell mit 
seinem Löwen den Raum. Er führt das Tier in den Käfig 
zurück und denkt dabei über Tone Wolfe und den kläg- 
lichen französischen Beistand für die irischen Rebellen 
1797 nach. Herkules hat vom Löwenbändiger nur die 
glitzernde Bluse und. so ist es verständlich, daß er den 
Wohnwagen des Feuer- und Sehwertschluckers, seines 
besten Frreundes, aufsucht, um sieh mit diesem passionier- 
ten Geschiehtsphilosophen über die Eigenart des irischen , 
Publikums zu unterhalten. 


„ — Ich habe in meinem Leben schon in vielen Städten 
und Dörfern Feuer geschluckt, in Cork versehluckte ich 
mich das erstemal, denn mein Vater Jag an jenem Abend 
mit eingeschlagenem Schädel bei der Polizei. Aber das 
kann ich Dir sagen: Hier in Irland könntest Du Karriere 
machen wie nirgendwo auf der Erde, denn die Iren haben 
wie kein anderes Volk Verehrung für Mut. Grinse nicht, 
denn ich meine nicht Zirkusmut, ich meine den Mut im 
allgemeinen, wie den Mut zum scheinbar Unmöglichen, 
zum offenbar Verrückten, den Mut, die eigene Kraft 
austoben zu lassen am scheinbar Unmöglichen, am offen- 
bar Verrückten! Komm, nimm einen Schluck von diesem 
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Power Whisky, der genau um so viel herber und männ- 
licher als englischer Whisky ist, wie die Iren männlicher 
sind als die Engländer.“ 


Herkules nahm den Schluck und ließ sieh ins Ohr 
spucken, damit seine Nummer reibungslos ablaufe. Er 
machte sich kaum Sorgen, denn er hatte in den anderthalb 
Jahren vom Direktor sämtliche Trieks erlernt und wußte, 
daß die Löwen wie etwas aus dem Rahmen fallende 
Wolfshunde sind, die genau auf eine Stimme hören und 
bei denen Frechheit ebenfalls siegt. Er kannte sie gut, 
seine Löwen und Löwinnen: da war der Rex, immer ner- 
vös, leicht erregt, dem das Fleisch etwas angekocht vor- 
gelegt werden mußte; die Lea, die sogar vor einem toten 
Manegepferd Unbehagen gezeigt hatte; dann Viktor, der 
mit seinem Gebrüll immer den Angeber spielte, aber in 
Wirklichkeit der feigste von allen war; und die Freya, 
deren alternder Pelz vor jeder Aufführung mit Brillan- 
tine eingeschmiert werden mußte, damit sie ein wenig 
synthetischen Jugendglanz erhielt. Die Tiere machten 
Herkules weniger Sorgen, als er sich selbst. 


Er guekt auf seine Armbanduhr, noch fast eine Stunde 
wird es dauern, bis er sich dem Publikum zeigen muß 
als der einarmige Löwenbändiger. Allerdings muß Her- 
kules Ravell zwanzig Minuten früher, mit Schuurrbart 
ünd Spitzbart, seine Nummer als „Kapitän Tito Stuck, 
Bezwinger von zweihundertvierzig Pferdekräften“, vor- 
führen. Dazu muß er sich einen Kunstarm anbinden, 
denn die vielen Pferdekräfte werden von zwei Lastkraft- 
wagen erzeugt und Tito Stuck soll beide gleichzeitig 
daran hindern, mit: ihrer Kraft das Weite zu suchen. 
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So hat denn Jean de Beaumarchais eine gute halbe Stunde 
Zeit, Jean de Beaumarchais, so heißen Herkules Ra- 
vell und Tito Stuck in Wirklichkeit. Das weiß kein 
Mensch, weder der Beamte, ein Freund des Zirkusdirek- 
tors, der ihm in Brüssel den Paß ausfüllte, noch der 
Chef des Alliens Office, der in Cork die Daten des fal- 
schen Brüsseler Passes in ein diekes Buch eintrug. Nur 
der Zirkusdirektor weiß davon, und er ist kein Mensch. 
Der Feuer- und Schwertschlucker und das ganze Zirkus- 
personal wissen nur, daß Stuck und Ravell derselbe ist. 


Jean de Beaumarchais hat also eine gute halbe Stunde 
für sich allein. Er geht in seinen Wohnwagen, der jetzt 
leer ist, weil die Jongleure noch mit ihrer Nummer zu 
tun haben. Der Armstummel juckt ihn und weil Irene in 
Dublin hängengeblieben ist, massiert er ihn jetzt selber. 
Der Stummel sieht kümmerlich aus, hat neun Zentimeter 
Länge und ist ein wenig obszön zugewachsen. Wollust 
kriecht in den Stummel, während Jean ihn kratzt. Von 
fern dringt Publikumslachen, die Lieblingskatze des Chef- 
jongleurs miaut aufdringlich. Jean ist heute abend un- 
ruhiger denn je. Er gehört ohnehin nicht zu jener Sorte 
von Menschen, die sich von nichts berühren läßt. Dafür 
ist seine Stirn zu hoch und sind die Finger zu fein- 
gliedrig. Er begeht sein zweijähriges Zirkusjubiläum, 
denn heute vor zwei Jahren heuerte ihn Direktor Harald 
Kapronee als Gehilfen an, um dem Löwenbändiger, Haupt- 
stütze der Zirkuskasse, beizustehen. Auf den Tag genau 
ein Jahr später wurde dieser in einem Augenblick be- 
trunkener Unsicherheit von Lea so schwer angeschlagen, 
daß er vor dem Sterben nieht einmal mehr nüchtern wer- 
den konnte. Das eine Jahr hatte aber genügt, um Jean 
das Handwerk beizubringen. Das Programm lief weiter 
und Jean trat auf als der berühmte internationale Lö- 
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wenbändiger Herkules Ravell. Weil Jean etwas mehr 
Fantasie hatte als sein Vorgänger, übertraf er ihn bald. 
Jeans Glanznummer war es, seinen gesunden rechten Arm 
zur gleichen Zeit in zwei Löwenmäuler zu stecken. Dies 
war immer eine spannende Attraktion für das Publikum 
und für ihn war es mit einem Nervenkitzel verbunden, 
der dureh kein Honorar ausgedrückt werden konnte. Viel- 
leicht ist es überhaupt der Ärger über das zu niedrige 
Honorar, der jetzt den Stummel wieder jueken läßt. 


Die Zirkuspolitik und die besondere Art ihrer Publizistik 
verbreiteten, daß Herkules Ravell seinen linken Arm in 
einem Löwenmaul verloren habe. Aber wie so oft beim 
Zirkus und sonstigen menschlichen Dingen trog auch 
hier der Schein. Denn der linke Arm von Jean de 
Beaumarechais war, mindesten was die Unterhälfte an- 
geht, unter der Raupenkette eines Stalinpanzers steeken- 
geblieben. Wie Panzerraupenketten es an sich haben, 
schnitten sie den linken Unterarm ganz sauber ab und 
führten ihn gute hundert Meter mit sich. Dann war das 
Stück Arm heruntergefallen, und dann wurde Oberschar- 
führer Jean de Beaumarchais in ein Feldlazarett einge- 
liefert. Der junge Stabsarzt hatte nur zwei Hände und 
zu wenig Medikamente und deshalb verlor Jean in den 
folgenden fünf Tagen noch einige Male etliche Zenti- 
meter des linken Armes mehr, weil das schnelle Ampu- 
tieren nun mal während übereilter Rückzüge im Wesen 
der Frontlazarette liegt. Es ist also nieht übertrieben zu 
sagen, daß der Sowjetpanzer Jean den Unterarm weg- 
nahm und der Rückzug sich dreiviertel des Oberarmes 
einbehielt. Dies alles hatte aber auch seine entschiedenen 
Vorteile gehabt, denn auf diese Weise verlor Jean ein 
todbringendes Stigma, das von der Gruppenzugehörigkeit 
seines Blutes zeugte. 
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Während er seinen Stummel kratzt, muß Jean wieder 
daran denken, wie er dazu kam, einem Sowjetpanzer sei- 
nen linken Unterarm mitzugeben. Jean de Beaumarchais 
ist der einzig männliche Überlebende aus einem alten 
französischen Soldatengeschlecht. Die Beaumarchais haben 
auf allen Schlachtfeldern Frankreichs mit verschwende- 
rischer Gebärde ihre Toten liegen lassen. In keinem der 
unzähligen Kriege Frankreichs der letzten Jahrhunderte 
haben die Beaumarchais gefehlt. Aber das Tempo und 
die Anzahl von Frankreichs Kriegen waren so hoch, daß 
die Beaumarehais mit der Zeugung nicht nachka- 
men. Es war deshalb ein wahres Glück, daß Jeans 
Vater wenigstens mit einem Bein aus dem Ersten Welt- 
krieg heraushüpfen konnte. Diese Tatsache hat Frank- 
reich mehr genützt als den Beaumarchais. Denn Jeans 
Vater hatte als enger Mitarbeiter des Generals Maginot 
an Frankreichs rettender Linie mitgearbeitet, weil er ein 
hochbegabter Militäringenieur war. Eigentlich war er 
Marinemann und nur für diese Spezialaufgabe abkom- 
mandiert worden. Als in den Maitagen 1940 die Linie 
nicht halten konnte, was die französischen Politiker der 
Welt und den Franzosen versprochen hatten, komman- 
dierte Jeans Vater einen Zerstörer. Er war auf dem Zer- 
störer in Dienst geblieben, auch nachdem die Deutschen 
die Maginotlinie lässig hinter sich hatten liegen lassen 
und ebenso lässıg Petain seine Flotte und Jeans Vater 
seinen Kahn ließen. Er hatte sich relativ wohl gefühlt. 
auf seinem Zerstörer im Hafen von Mers el Quebir und 
seine Kanonen für den Fall der Fälle sorgfältigst vor-: 
bereitet. Einige Kollegen waren der Meinung, die fran- 
zösische Flotte sollte doch die ihr verbliebene Kraft dazu . 
verwenden, dem treulosen, aber jetzt so bedrängten Ens- 
land zu helfen. Jeans Vater kümmerte sich nieht um der- 
artige Spekulationen und hielt sich stur an die Instruk- 
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tionen seines Oberbefehlshabers, wie es Nachfahren alter 
Offiziersgeschleehter nun mal geläufig ist. 


In der Offiziersmesse wurde eines Tages wieder einnıal so 
ein Gespräch geführt, als plötzlich eine Alarmmeldung 
durehkam: „All hands an Deck... Feuerüberfall eines 
starken Flottengeschwaders steht unmittelbar bevor ... 
tuut.... tuut... tuut... es handelt sich um einen eng- 
lischen Verband“. Die Spekulanten waren etwas blaß ge- 
worden, und mit grimmig zuckendem Holzbein war Jeans 
Vater an Deck geholpert. Zeit zu irgendeinem Befehl 
hatte er noch nicht gehabt, als eine schwere Schiffs- 
granate sein Holzbein wie ein Zündholz knackte und 
das gesunde Bein mit dem Rest seines stattlichen Körpers 
in die Luft jagte. So fand Jeans Vater ein Ende, das 
ziemlich von der üblichen Art abwich, auf die die Beau- 
marchais zu sterben pflegten, das heißt in einem Krieg 


der klaren Fronten. 
* 


Wie es einem Sohn aus altem Geschlecht gebührt, hatte 
Jean de Beaumarchais immer einen tiefen Glauben an 
die Bestimmung des Schicksals. So war es für seine Auf- 
fassung eine schieksalhafte Folgeriehtigkeit gewesen, daß 
er drei Tage vor der grandiosen Aktion der ruhmhela- 
denen englischen Flotte bei Mers el Quebir sich in «em 
Gefangenenlager in Deutschland, in dem er sich zu jener 
Zeit befand, gemeldet hatte, Nieht zum Barackenreinigen, 
zum Blumenpflanzen oder zum Wachdienst bei einem 
kranken Kameraden wie so oft, sondern diesmal zu einem 
Dienst besonderer Art. Und um dieses Besondere mit der 
notwendigen Deutlichkeit darzulegen, muß an dieser 
Stelle etwas weiter zurückgegriffen werden, 
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Jean de Beaumarchais war Premierlieutenant der franzö- 
sischen Luftwaffe, als am 3. September 1939 Frankreich 
an Deutschland den Krieg erklärte. Es hatte scharfe 
Worte im Hause der Beaumarchais gegeben, als Jean 
nach seinem erfolgreichen Schlußexamen in Saint Cyr 
auf dem Familienfest bekanntgab, er gehe nun zur Luft- 
waffe. Das war im Jahre 1936. Jeans Vater war rot vor 
Zorn geworden und hatte wie ein wilder Kater vor sich 
hingefaucht: „Ein Beaumarchais bei dieser Snobwaffe... 
Du brichst eine jahrhundertalte Tradition. Immer waren 
die Beaumarchais Soldaten des Heeres oder der Marine... 
Die Luftwaffe hat ja noch nicht einmal eine Tradi- 
tion... Du hast Dir von Douhet den Kopf verdrehen 
lassen... Es werden noch immer die glorreiche Armee 
und die Marine sein, die Frankreich schützen werden ... 
Die Luftwaffe?... bah!“ Der Kopf von Jean de Beau- 
marchais war jedoch nicht weicher als der seines Vaters, 
und so zog die Luftwaffe in das ehrwürdige Heim der 
Beaumarchais ein, und die strengen Gesichter der Ahnen 
bliekten aus schweren goldenen Rahmen auf Jean de 
Beaumarchais, den schneidigen Fliegerunterleutnant, 
herab. Jeans Vater fauchte und schimpfte weiter und 
fand bald ein besonders Vergnügen darin, seinen Sohn 
immer wieder zu „seinem Luftfahrtminister Pierre Cot“ 
zu beglückwünschen. Eine Fügung des Schicksals und die 
sich überschlagende Entwicklung der französischen In- 
nenpolitik wollten es, daß in diesen Tagen ein großer 
Verfechter der freien Liebe und größerer Staatsmann, 
der auf den guten französischen Namen Leon Blum hörte, 
die Geschicke Frankreichs in seiner Hand hielt. Pierre 
Cot, ein rosaroter Dorfsehullehrer, war sein Luftfahrmini- 
ster und bekam in dieser Eigenschaft tagtäglich Mel- 
dungen über den bedrohliehen Wiederaufbau der deut- 
schen Luftwaffe. Die Volksfrontregierung hatte noch 
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im Februar desselben Jahres 1936 vor dem Parlaments- 
gebäude den Ernst ihrer philo-kommunistischen Bestre- 
bungen mit sechzehn ermordeten Mitgliedern der „Rech- 
ten“ blutig unter Beweis gestellt. Jedoch der Luftfahrt- 
minister interessierte sieh entschieden mehr für die Rote 
Front in Spanien als für neue französische Jagdflug- 
zeuge und die verfolgte Sozialpolitik verursachte immer 
häufiger Streiks, so daß Pierre Cot sich rühmen konnte, 
daß die französische Flugzeugproduktion unter seiner 
Regie auf anderthalb Flugzeuge im Monat herunter- 
sozialisiert worden war. 


Die volle Wucht der Tardieux’schen und sonstigen Grin- 
goire-Argumentierungen ließ Jeans Vater an dem jun- 
gen Luftwaffenoffizier aus. Jean hielt den Mund, biß 
sich auf die Zähne und verfluchte Cot und die ganze 
Blumer Santaboutique. Was die älteren Kameraden ihm 
erzählten, klang unglaublieh: In Deutschland wurde eine 
modernste Luftwaffe aus dem Boden gestampft, aus 
dem Nichts geschaffen. Währenddessen geschah in 
Frankreich buchstäblich nichts, und die Luftwaffe bekam 
wachsenden Museumswert. Alle Versuche, mit den zur 
Verfügung stehenden Mitteln eine vernünftige nationale 
Verteidigungspolitik herbeizuführen, scheiterten an der 
roten Front und ihren geheimen internationalen Ver- 
flechtungen. Jean und seine Kameraden wurden zu- 
sehends radikalisiert und entdeckten das verwandte 
Vokabularium der Action Franeaise, 


Dann erwachten die Liebhaber des Sonntaghuhns und 
schiekten ihren Edouard Daladier, und mit ihm kam etwas 
kalkulierende Vernunft. München zog an den verwun- 
derten Augen Jeans, seiner Kameraden und Charles 
Maurras’ vorbei. Nach München kam der Korridor und 
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der dritte September 1939 mit aufgeregten Gesprächen 
in den Schieksalsstunden zwisehen der englischen Kriegs- 
erklärung und der französischen Verspätung, die sich um 
5 Uhr nachmittags zu einigen lustlosen Rundfunksätzen 
aufraffte, mit denen die Kriegsfackel entzündet wurde. 


„Wir wollen nieht sterben für Danzig!“ war eine gefähr- 
liche Parole für viele. Nicht aber für Jean de Beau- 
marchais, seine Kameraden oder die Schüler von Char- 
les Maurras. Die Beaumarehais waren nicht gewohnt, 
darüber nachzugrübeln, warum Frankreich rief. Der 
Ruf genügte ihnen zum Sterben, und mancher Beaumar- 
chais hatte für noch weniger als einen Korridor in 
Flanderns fette Erde gebissen. Vom Polenfeldzug her 
kamen die Gerüchte wie diehte Schwärme von Enten. 
Es wurde geflüstert über Stukas und laut diskutiert über 
pfeilschnelle deutsche Jäger, über wunderbare optische 
Geräte für die Aufklärung und eine noch nie dagewesene 
strategische Auswertung der Bomber, ja sogar der 
Jäger. In den langen Monaten der fast vollkommenen 
Ruhe an der West-Front wurden daraufhin noch andere 
Gerüchte von der Langeweile sorgfältig auf Frank- 
reichs Boden verbreitet. Sie besagten, daß Frankreich 
im Begriffe stand, einen Jäger herauszubringen, der mit 
einem Schlag die Luftherrschaft sichern würde. Dieses 
Gerücht war beim Heer in Umlauf, denn bei der Luft- 
waffe wußte man Bescheid. Dort erzählte man lieber, 
der englische Bundesgenosse stehe im Begriff, mit einer 
auf typisch englische Art in aller Stille aufgebauten 
Bomberflotte ganz Deutschland in Asche und Trümmer 
zu legen, und die bislang übliche über Nord- und West- 
deutschland betriebene Kuhjagd der RAF gebe nicht 
das riehtige Bild der Wirklichkeit wieder, sondern sei 
nur ein geschiekter englischer Triek, um den dummen 
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Deutschen Sand in die Augen zu streuen. Mitten in diese 
Gerüchtemacherei herein explodierten dann am Morgen 
des 10. Mai 1940 die deutschen Bomben auf Frank- 
reichs Flugplätzen. Die deutsche Spionage hatte hervor- 
ragend gearbeitet und mit der Hilfe manehes gutbe- 
zahlten „gehetzten“ deutschen 33ger Emigranten auch den 
bestgetarnten Feldflughafen ausgemacht. Jean war durch 
den Bombenregen zu seinem Vogel gelaufen, stieg auf, 
bekam eine MG-Garbe, die ihm den Propeller unklar 
machte und konnte seine Maschine noch gerade auf dem 
Bauch landen. Dann wurde er auf einen Flugplatz süd- 
lieh Paris verlegt, im Luftkampf mit einem deutschen 
Bomber leicht verletzt, geriet in Wut und schoß den 
Bomber ab. Im gleichen Augenblick fing seine Maschine 
Feuer und er baumelte am Fallschirm langsam aber 
sicher zur Erde. Als er unten ankam, stellte er fest, daß 
er bei einem vorgeschobenen Beobachtungsposten der 
deutschen Artillerie gelandet war. Die Soldaten hatten 
Totenköpfe auf ihren Uniformspiegeln und ihre hilfs- 
bereite und selbstverständliche Freundschaftliehkeit 
machte Jean unsicher. War dies etwa die SS oder nur 
ein deutscher Trick? Ein Sanitätskraftwagen brachte 
Jean in ein deutsches Lazarett und ein Zug zwei Wo- 
chen später in ein Gefangenenlager. 


* 


Jean hatte in den ersten Monaten seiner Gefangenschaft 
kaum Zeit, sein Geschick zu bedauern, denn er war zu 
sehr von dem Schicksal Frankreichs erfüllt. Es geschah 
ihm in dieser Zeit öfters, daß er seine schönen Hände 
zu Fäusten ballte und seine Leidensgenossen sich von 
dem stillen, verschlossenen, hageren Jean abwendeten. 
Die Beaumarehais waren weder zur Gefangenschaft ge- 
boren noch für die damit verbundene machtlose Wut 
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geeignet. Jean hätte nichts dagegen gehabt, in einem 
Kampf von gleich zu gleich besiegt zu werden. Es em- 
pörte ihn aber, daß der Westfeldzug ein Kampf von 
Jugend gegen Krampfadern, von Glauben gegen Zer- 
setzung gewesen war. Langsam blühte in Jean de Be- 
aumarchais im besondern und in seinem Gefangenen- 
lager im allgemeinen wieder die Hoffnung auf. Erst 
noch etwas verschwommen, dann aber bald deutliche 
Formen annehmend, erschien die Gestalt des Marschalls, 
des Vaters eines Frankreichs in der Not, als eine Leucht- 
boje inmitten der dunklen Nacht, die sich mit der Nie- 
derlage über La Patrie gesenkt hatte. Aber Jean lehnte 
sich gegen ein Schieksal auf, das zwar Frankreich und 
seine Götzen zu Boden geworfen hatte, aber Albion noch 
immer zu sparen schien. 


Die deutsche Behandlung war soldatisch, unsentimental 
aber korrekt. Jean ärgerte sich deshalb maßlos, wenn 
menschliche Kleinheit diesen oder jenen Mitgefangenen 
vergessen ließ, daß ein französischer Offizier auch in 
Gefangenschaft Decorum zu bewahren habe. Die neu- 
geborene Hoffnung gab Jean eine Milde, die seine Lei- 
densgenossen immer mehr in seinen Bann zog. Als sie’ 
während der langen Wintermonate in den Baracken oder 
im Sommer in der Sonne auf dem Rasen zusammensaßen, 
entwickelten sich Gespräche, die sich immer um ein und 
dasselbe Thema bewegten: den Wiederaufbau Frank- 
reichs und die Gesundung der so tief gefallenen franzö- 
sischen Republik. In ihren regen Gedanken erwuchs das 
Bild vom neuen Frankreich. Sie entflammten ihre Her- 
zen an der Kraft dieses neu erstehenden Vaterlandes, und 
in ihren Wünschen wuchs es auf zu einem Idealstaat, der 
sich seiner großen Vergangenheit bewußt ist, das Volk 
in all seinen Gliederungen mit einem neuen Glauben 
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beseelt, neue Wege einschlägt zu einem mutigen be- 
jahenden Bekenntnis, seine Aufgabe erfüllt, und in der 
Bruderschaft der europäischen Völker sich mit Opfer 
und Arbeit einen neuen Platz erobert. Dieses Frank- 
reich würde keine Maginotlinie mehr brauchen, hinter 
der jegliche Wehrkraft, jegliches Denken erstarrte, es 
würde die geistigen Fortifikationen und ihre billigen 
Atrappen forträumen, die schon seit 1789 dem Volke 
eine falsche Ruhe gegeben hatten, und statt dessen sich 
voller Dynamismus den neuen Zeiten und ihren Ge- 
setzen dienstbar machen. So würde dieses Frankreich zu 
einem Land, in dem jedem französischen Menschen die 
Gleichheit in der Verpflichtung dem Staate und dem. 
Volke gegenüber gelten würde, die Freiheit des eigenen 
Lebensmutes und Freiheit gegenüber den frenıden, fal- 
schen Götzen. Aus dieser Gleichheit und aus dieser Frei- 
heit würde im französischen Volk die wahre Bruder- 
schaft der lebendigen Volksgemeinschaft erblühen und 
würde so Frankreich instandsetzen, im neuen Europa 
seine Aufgabe zu erfüllen und dort die Führung zu 
übernehmen, wo es ihm zukam. 


Wohl verursachten Deutschlands Kraft und seine ent- 
sprechenden Forderungen eine gewisse Unruhe in ihren 
Gedanken, aber Jean meinte: „Jedes Volk erlebt ein- 
mal eine Schicksalsstunde und greift es diese nicht auf, 
so darf es nıcht klagen über die Folgen dieses Versäum- 
nisses. Frankreich hat wie eine Dirne alles mit sich ge- 
schehen, seine Kraft aushöhlen und seine Gesundheit 
verseuchen lassen. Wir haben uns dagegen gewehrt, aber 
wir haben zu wenig getan. Während die Republik sich 
immer tiefer sinken ließ im Morast der Degenera- 
tion und der Dekadenz, haben die Deutschen sich im 
Verlaufe einiger Jahre nieht nur von ihrer Niederlage 
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erholt, sondern außerdem alle Folgen der unvorstell- 
baren Nachkriegszeit mit ihren materiellen und geistigen 
Wehen ausgemerzt, und sie haben ihrer Jugend einen 
neuen Glauben gegeben. Das soll uns zur Lehre dienen. 
Wenn wir diese Lehre in die Tat umzusetzen wagen, 
wird unsere Niederlage der Anfang einer steigenden 
Aufwärtsbewegung sein, einer noch nie dagewesenen 
Größe und Stärke. 


Im Kameradenkreis war darauf feierliche Stille einge- 
treten, und ein jeder sah sich selber an der Arbeit beim 
Wiederaufbau des Vaterlandes. Dies waren schöne Au- 
genblicke, aber es gab auch häßliche, und der größte 
Feind war die Langeweile und das dumpfe Nichtstun, 
die oft eine Gereiztheit verursachten, die das Leben im 
Lager unerträglich machte. Irgendeine dumme deut- 
sche Maßnahme oder ein aufgeblasener deutscher 
Reservehauptmann verbesserten dann wieder Jie Stim- 
mung unter den Gefangenen, weil ihnen durch den 
Hauptmann oder die dumme Maßnahme das Gefangen- 
sein wieder bewußter wurde, und dieses Bewußtsein 
über die Kleinlichkeit täglicher Reibungen hinweghalf. 
“s kam die Zeit, da der Marschall und seine Regierung 
mit aktiven Maßnahmen versuchten, die französischen 
Kriegsgefangenen nach Hause zu holen, und weil Pötain 
direkt in ihr Schicksal eingriff, wurde er von vielen, 
von den meisten, als der Vater Frankreichs und seiner 
Gefangenen angesehen. 


Deutschland erklärte der Sowjetunion den Krieg und 
zwang so Jean und seine Kameraden, über diesen Kampf 
nachzudenken. Hatte Deutschland jetzt bewiesen, daß 
es ihm mit seiner europäischen Aufgabe ernst war? 
Jeans Ablehnung des Kommunismus kam von fernen 
Ahnen her und war nicht nur geistig begründet. Für 
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Jean war der Kommunismus die mobilisierte Unter- 
welt, die militarisierte Hefe. In den ersten Tagen und 
Nächten, die dem Beginn des ÖOstfeldzuges folgten, 
spürte er manchmal in sich das unausgesprochene Be- 
dürfnis, an diesem Kampfe teilzunehmen, weil Sieg oder 
Niederlage des Krieges im Osten nieht nur Sieg oder 
Niederlage Deutschlands bedeutete, sondern auch über 
Frankreichs und ganz Europas Leben oder Tod ent- 
scheiden würde. Er wagte nicht, sich selber diesen Ge- 
danken laut zu wiederholen und die Kriegsereignisse im 
Osten, der rasante Vormarsch der deutschen Armeen, 
überrumpelten seine Gedanken und Gefühle, wie die 
Weiten des Ostens. Die Monate gingen vorbei und die 
Deutschen rannten sich in der hartgefrorenen Erde 
Rußlands fest. Die Möglichkeit eines schnellen und leich- 
ten Sieges rückte immer ferner, und damit kam Jean 
der Gedanke einer aktiven Beteiligung an diesem euro- 
päischen Schieksalskampf immer näher. Aber noch hielt 
ihn eine Scheu von einem direkten Schritt zurück, Scheu 
vor dem eigenen Stolz und vor festgerosteten Vorurtei- 
len. Jean fand diese Vorurteile im Grunde selbst lächer- 
lieh und schalt sieh heftig, daß er sich hinter solchen 
Vorurteilen verstecke, wenn es um Leben oder Tod auch 
des eigenen Landes ging. Aber die Beaumarchais waren 
ein altes Geschlecht, und diesen fällt es immer schwer, 
auf die erprobte Sicherheit traditioneller Argumentie- 
rungen und Begriffe zu verzichten, um so den brennen- 
den Notwendigkeiten des Tages, der Stunde entsprechen 
zu können. 


Als ein Aufruf die Möglichkeiten eines freiwilligen Ein- 
satzes an der Ostfront bekanntgab, wurde in Jean der 
innerliche Widerspruch noch schärfer. Ein Mann soll 
den Eingebungen des eigenen Willens, des eigenen Ge- 
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wissens folgen, aber hier war es anders, hier bot der 
„Sieger“ dem „Gefangenen“ die Möglichkeit, wieder 
Soldat zu werden, wenn auch nicht in seinem eigenen 
Dienst, so doch im Dienst einer Sache, die der „Feind“ 
sich, notgedrungen oder nicht, zu eigen gemacht hatte: 
durfte da ein Mann, ein gefangener Soldat diese Ge- 
legenheit ergreifen? Jean kam sich weltfremd vor, als 
er erlebte, wie einige Kameraden sich ohne Zögern mel- 
deten und ihm sogar vorwarfen, daß es ihm jetzt selber 
an Entschlußfreudigkeit und am Willen zur Tat mangle. 


Monate gingen vorbei und ein erster Brief aus Polen 
meldete Jean, daß seine Kameraden kurz vor dem Ein- 
satz im Siden der Ostfront ständen. Der Brief er- 
zählte auch von der Ausbildungszeit und der Kamerad- 
schaft mit den Deutschen. Jean konnte sich noch immer 
nieht entschließen. Er erkundigte sich nach Aufbau und 
Gliederung der französischen Freiwilligenlegion, in wel- 
chem Verhältnis sie zum deutschen Heer stände, was 
für eine Uniform sie trüge und ob sie ihre eigene Fahne 
hätte. Er legte großen Wert darauf zu wissen, ob die 
Kommandos in Französisch erfolgten und ob ein deut- 
scher Unteroffizier verpflichtet sei, einem französischen 
Feldwebel Ehrenbezeigungen zu erweisen. Jean bekam 
Antwort auf jede Frage, aber kaum war eine beantwor- 
tet, da hatte er schon zehn neue Fragen bereit. Mit jeder 
zu seiner Zufriedenheit beantworteten Frage nahm seine 
Unsicherheit zu. Die deutsche Wehrmacht war ein natio- 
nales Heer: Was hatte er als Franzose im deutschen 
Heer zu suchen? Die Trikolore auf den Ärmeln kam 
ihm vor wie eine Dolmetscherbezeiehnung auf einem 
internationalen Brieftaubenwettbewerb. Das deutsche 
Heer gehörte zu Deutschland. Es führte zwar jetzt im 
Osten einen Kampf, dessen Ausgang das Bild ganz 
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Europas bestimmen würde, aber in diesem Heere zu 
dienen, mit oder ohne Ärmelschild, kam Jean vor wie 
ein besseres Söldnertum. Der Kampf im Osten forderte 
von ganz Europa und von jedem einzelnen einen Bruch 
mit Traditionen, die nieht mehr zum Wesen der Dinge 
gehörten, um die wesentliehen Traditionen vor der Ver- 
niehtung und dem Untergang im roten Chaos zu be- 
wahren. Da konnte ihm das deutsche Heer niehts an- 
deres bieten als einen traditionellen Rahmen, der sich 
mit seinen eigenen Traditionen nieht vereinigen ließ. 
Jean brauchte etwas Neues, etwas noch nicht Dagewe- 
senes, eine Formation, die den Bedürfnissen der Zeit 
entsprach, und nieht nur modern war auf Grund ihrer 
Maschinengewehre, Bewaffnung und tragbaren Funk- 
geräte. Die Formation, zu der Jean hätte stoßen mögen, 
müßte auch so modern sein, daß sie militärische Notwen- 
di&keiten mit ideologischen Imperativen zu verbinden 
wüßte. 


Da entsann sich Jean der Männer des vorgeschobenen 
Beobachterpostens, die ihn gefangengenommen hatten, 
der Männer mit dem Totenkopf auf der Uniform, über 
die genau so viele Gerüchte Fürchteriiches zu beriehten 
wußten wie damals über die Ulanen. Es wurde aber 
noeh viel mehr erzählt von diesen Männern. Man sagte, 
sie seien politische Fanatiker und würden, bestens be- 
waffnet und ausgerüstet, immer an den Brennpunkten 
aller Fronten eingesetzt werden. Man erzählte, sie bil- 
deten eine Elitetruppe und wollten und wagten als ein- 
zige den totalen Krieg, weil nur ein totaler Krieg die 
Totalität der kommunistischen Heilslehre auf eben- 
bürtige Weise bekämpfen könnte. Jean wurde bei sei- 
nem Lagerkommandanten vorstellig und bat ihn um 
Literatur über die Waffen-SS. Der Lagerkommandant 
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hatte zuerst verwundert die Augenbrauen hochgezogen 
und bat Jean, seine Frage zu wiederholen, weil er 
glaubte, ihn nicht riehtig verstanden zu haben. Als Jean 
seine Bitte wiederholte, zog der Lagerkommandant sei- 
nen Bauch aus dem Stuhle hoeh und sah Jean sprachlos 
an. Nach einigen Sekunden der Stille murmelte er vor 
sich hin: „Wie Sie wollen, ich werde in Berlin nach- 
fragen, ob ieh das darf, denn ich muß Ihnen sagen, daß 
ich selber von dieser neuzeitlichen Formation nieht viel 
weiß. Es ist eine Art Experiment für das wir Offiziere, 
die wir die Tradition des deutschen Heeres verkörpern, 
wenig Verständnis haben können ... Aber ich werde in 
Berlin nachfragen.“ 


Jean hatte in seiner Gefangenenzeit seine deutschen 
Sprachkenntnisse erheblich verbessert, aber was er dann 
als Literatur über die Waffen-SS zu lesen bekam, er- 
schien ihm eine vollkommen neue Sprache. Eine Ver- 
öffentliehung, die sich „Schwarzes Korps“ nannte, zog 
mit einer Wucht in die Galerien staubiger Werte und 
Begriffe hinein, daß Jean einen Augenblick lang meinte, 
das Blatt sei ein Triek und extra gedruckt, um Jean de 
Beaumarchais einzufangen. Hier las er eine Selbst- 
kritik, deren Schärfe nur aus dem Bewußtsein der eige- 
nen Kraft entstanden sein konnte, Jean verstand jetzt 
den Lagerkommandanten vollkommen. Diese SS tobte ja 
wie ein Berserker gegen deutsche Kleinlichkeit und eng- 
deutsche Politikasterei und schleuderte germanische und 
europäische Forderungen einem Volk ins Gesicht, das 
einen Bismarck gebraucht hatte um seine politische 
Einheit sehüchtern zu entdeeken und noch kaum über 
sein Bayern oder seine Herzogtümer hinausgewachsen 
war, Hier wurde die wahre Sprache der europäischen 
Revolution gesprochen und nur so würde das alte, ver- 
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staubte, festgefahrene Europa genügend Kraft bekom- 
men können, um den gigantischen Kampf mit dem roten 
Osten zu überleben. Jean las mit hungrigen Augen 
Frontberichte, in denen plötzlich ein Däne als Komman- 
deur eines Bataillons auftrat, eines Bataillons, in dem 
deutsche Offiziere und Soldaten unter dem Befehl dieses 
Dänen standen, der dazu noch schlecht deutsch sprach. 
An einer anderen Stelle war die Rede von einem flämi- 
schen Panzerkommandanten, der einen Deutschen als 
Riehtschützen, einen Holländer als Funker, einen Nor- 
weger als Ladeschützen und einen zweiten Deutschen 
als Fahrer unter seinem Befehl hatte, und diesen die 
saftigen Flüche Flanderns beigebracht hatte. 


Da wußte Jean auf einmal ganz klar: In diesen Panzer 
müßte ein Franzose hinein. Hier wurde radikal gebro- 
chen mit Traditionen, die nicht mehr den wesentlichen 
Notwendigkeiten der Zeit entsprachen, hier war die 
kämpferische Einheit Europas verwirklicht, hier waren 
die Landesgrenzen überwunden und kamen abendländi- 
sches Bewußtsein und abendländische Schicksalsgemein- 
sehaft zum Durchbruch. Hier war die Truppe, die es 
wagen konnte, inmitten der überwältigenden Masse der 
deutschen Wehrmacht herausfordernd auf ebenso zäh- 
lebige wie überholte Maßstäbe und Begriffe zu ver- 
zichten und sich Soldaten einer politischen Lehre, Sam- 
melpunkt einer europäischen Revolution zu nennen. 
Darum konnten diese Männer es auch wagen, nicht nur 
militärisch, sondern auch ideologisch, mit jener kolos- 
salen Macht den Kampf aufzunehmen, die ebenfalls mit 
Traditionen zu brechen gewagt hatte, um aber an ihrer 
Stelle nur Haß und Vernichtung in einer geistigen 
Wüste zu hinterlassen. Eine Woche lang überlegte sieh 
Jean, ob er seinem spontanen Gefühl gehorehen durfte. 
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Dann schrieb er mit eigener Hand ein Gesuch, um als 
freiwilliger Flieger in die Waffen-SS aufgenonmen zu 
werden. 


Drei Tage danach traf mit riesiger Verspätung von einer 
Vichy-Regierungsstelle ein Telegramm ein, worin Jean 
mitgeteilt wurde, daß sein Vater beim englischen Über- 
fall auf die französische Flotte den Tod gefunden hatte. 
Es war für Jean wie eine Bestätigung seines Entschlus- 
ses und einen Augenblick lang sah er seinen Vater aus 
einem dicken goldenen Rahmen auf ihn und seine 
fremde Uniform voller Stolz herabsehen. 


Genau anderthalb Jahr danach kapitulierte die sechste 
Armee vor Stalingrad. Jean de Beaumarchais saß in 
einem Gefangenenlager. Nieht in einem anderen Gefan- 
genenlager, nein, in dem gleichen Gefangenenlager, in 
dem er schon immer saß, seit Frankreiehs Niederlage. 
Einer von Jeans Ahnen war einst in die Gefangen- 
sehaft der Sarazenen geraten und der Herzog, unter 
dessen Fahne er diente, bezahlte ein großes Lösegeld, um 
Jeans Ahnherrn und verschiedene seiner Leidensgenos- 
sen freizukaufen. Der Sarazenen-Hänptling empfing das 
Lösegeld ... und Jeans Ahnherr wurde bei der Aus- 
lieferung vergessen. Es gehörte also mehr oder weniger 
zur Familientradition, daß Jean de Beaumarchais, der 
junge kriegsgefangene französische Offizier, der sich 
nach einem schweren inneren Kampf als Freiwilliger der 
Waffen-SS an die Ostfront gemeldet hatte, vergessen 
wurde, einfach vergessen. Sieh zur Waffen-SS zu melden 
war für Jean ein so bedeutender Akt gewesen, daß er 
genau so wenig eine Wiederholung ertrug wie eine 
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feierliche Urkunde Richards des Löwen eine Kopie. 
Jean überlegte sich, ob vielleicht der Lagerkoninandant 
seine wohlgepfleste Hand im Spiele habe. Dann wieder 
glaubte er, daß man möglicherweise in einer Berliner 
Schreibstube mit einem Freiwilligen, der sich als Flie- 
ger zur Waffen-SS meldet, nichts Rechtes anzufangen 
wüßte. Denn Jean hatte inzwischen entdeckt, daß die 
Waffen-SS noch keine eigene Fliegerei besaß. In den 
langen Monaten des Wartens hatte der Gang der Kriegs- 
geschehnisse an der Ostfront ihm genügend Gelegenheit 
gegeben, den moralischen Wert seiner Meldung zum 
Kampf gezen den Bolschewismus mit dem praktischen 
Wert etwa des Entschlusses zu vergleichen, sich an Bord 
eimes schwer angeschlagenen Schiffes zu begeben, das 
in unmittelbarer Gefahr schwebt, fatale Havarie zu er- 
leiden. Der Gedanke an die eigene Sicherheit und an 
die Gefährlichkeit des Einsatzes für eine Sache, deren 
Sieg keineswegs gesichert schien, wäre nur logisch ge- 
wesen. In Jeans Kopf kam ein soleher Gedanke nicht 
auf. Für eine solche Art der Bedachtsamkeit floß sein 
Blut etwas zu schnell dureh die Adern. Stalingrad kam 
wie em erschütternder Schlag. Jetzt war es aus mit dem 
Siegen und dem Vorwärtsstürmen, und aus den Laut- 
spreehern im Lager schallten keine sechmetternden Fan- 
faren mehr. Ein mitgefangener Offizier, der das be- 
sondere Vertrauen des Lagerkommandanten hatte, teilte 
Jean unter dem Siegel der größten Verschwiegenheit 
mit, daß der Lagerkommandant geäußert hätte, der 
Krieg im Osten wäre rettungslos verloren und eine al- 
hierte Invasion im Westen würde Deutschland den Ge- 
nieksehuß geben. Das Lager surrte von Gerüchten über 
riesige alliierte Bomberflotten, die bei Nacht und auch 
schon bei Tag deutsche Städte in Schutt und Trümmer 
legten. In Afrika wären die Deutschen von den Forts 
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Alexandriens weggejagt, würden immer weiter zurück- 
gedrängt und in absehbarer Zeit gezwungen werden, den 
nordafrikanischen Kriegsschauplatz aufzugeben. Es war 
sehr verständlich, daß es in den Lagern der französi- 
schen Kriegsgefangenen nie viele Anhänger von De 
Gaulle gegeben hatte, obwohl die Gefangenen über den 
Verlauf der politischen und militärischen Geschehnisse 
immer sehr gut informiert waren. Es war eben so ver- 
ständlich, daß die katastrophale Entwicklung der deut- 
schen militärischen Lage die Zahl der De Gaulle-An- 
hänger vergrößerte, und hier und da wurde zum ersten- 
mal sogar eine Stimme laut, die Pötain als „alten Trot- 
tel“ bezeichnete. Die geschwätzigsten unter den Gefan- 
genen, die vorher Laval immer gelobt hatten, weil er 
versuchte, die Kriegsgefangenen nach Frankreieh zu- 
rückzuholen, reehneten jetzt schon aus, wann der Kopf 
dieses „deutschen Söldlings“ rollen würde. Jean de Beau- 
marchais ging von alledem unberührt im Lager umher. 
Seine Problematik bestand darin, wie er wohl in der 
Waffen-SS an ein Flugzeug geraten könnte, denn ein 
anderer Einsatz konnte doch für ihn nicht in Frage. 
konmen ... 


Am 6. Juli 1943 landeten die alliierten Truppen auf 
Sizilien und versetzten dem weichen Unterleib der euro- 
päischen Festung den ersten Stoß. Am 7. Juli 1943 um 
die Mittagsstunde wurde diese Tatsache Jean de Beau- 
marchais bekannt und eine halbe Stunde später wurde 
er zum Lagerkonmnandanten gerufen. Mit einem soignier- 
ten, mitleidigen Lächeln zeigte dieser Jean ein Stück 
Papier, über dem gedruckt stand: „Marschbefehl“. 
Einige Sekunden lang schloß Jean die Augen. 
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Am Abend desselben Tages fuhr Jean in einem verdun- 
kelten Abteil nach dem Truppenübungsplatz Natzweiler. 
Etwas scheu schob er sich am Bahnhof in einen Restau- 
rationssaal hinein und setzte sich an einen Tisch, wo 
einige gelangweilte deutsche Soldaten sieh unterhielten. 
An diesem ersten Abend seines neuen Lebens war es 
vor spannender Erwartung so leer in Jeans Kopf, daß 
er das Gespräch der Soldaten belauschte. Er konnte sehr 
schnell feststellen, daß es Urlauber einer Division waren, 
die in Frankreich lag. Das Gespräch war müde und 
wurde erst etwas belebter, als einer der Soldaten meinte, 
daß es nun doch wohl mit der Verlegung der Division 
an die Ostfront Ernst werden würde. „Unser Alter wird 
das schon abwimmeln können, Mensch... wir liegen 
sehon so lange in Frankreich und diese Latrinenparole 
ist schon so oft in Umlauf gesetzt worden. Nee, nee, in 
Frankreich lebt sich’s gut, wir haben da sozusagen Fa- 
milienleben und mir ist ein heiles Kreuz noch immer 
lieber als ein eisernes!“ Jean fühlte, wie das Blut ihm zu 
Kopfe stieg. 


Im Zugabteil saß ein französischer Arbeiter, er war 
Elektriker und sehr beredsam. Kriegsgefangener war er 
nie gewesen, er arbeitete gern in Deutschland, aber jetzt 
begann es ungemütlich zu werden mit den Bombarde- 
ments. Er wollte deshalb zurück nach Frankreich, und 
niehts wäre leichter, als sich nach Frankreich zurück- 
zuschleichen. Jean sah plötzlich, wie die Sonne über der 
bretonischen Landschaft untergeht, und er roch den 
Duft blühender Weingärten. Er hörte eine Mädchen- 
stimme singen von Liebe und Küssen und Leben, und 
‘diese Stimme gehörte einem Mädel, wie es sie nur in 
Frankreich gibt. 
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„Der Krieg ist für Deutschland verloren, die Alliierten 
sind zu stark und die Amerikaner werden auch die Sow- 
jets schon kleinkriegen. Deutschland ist verloren“, Da- 
mit unterbrach der Elektriker Jeans Gedanken. Und 
zum zweitenmal in diesem Abend stier Jean das Blut 
zu Kopf. 


Der Berliner Unterscharführer lachte laut auf als Jean 
ihn in seinem ebenso korrekten wie steifen Deutsch bat, 
ihm mitzuteilen, ob er denn nicht als Freiwilliger SS- 
Mann zur Luftwaffe abkommandiert werden könnte, 
denn er fliege nun mal für sein Leben gern. „Und 
Apfeltorte mit Schlagsahne schmeckt ooch gut“, sagte der 
Unterscharführer und lachte laut über seinen eigenen 
Witz. 


Jeans Enttäuschung war groß, aber es fiel ihm nicht 
schwer, sie zu überwinden und er sagte sich jeden 
Morgen, wenn er in seinem Rekrutenbett aus einem 
tiefen Schlaf erwachte, der die Folge der schweren 
Ausbildung war: „Die Beaumarehias waren immer Sol- 
daten des Heeres ...“ 


Mit frommer Andacht nahm Jean die Uniform in Emp- 
fang. Für ihn war es keine Uniform, sondern das Kleid 
eines Ordens, dem er sich für ewige Zeit angelobte, 


Von Poltawa kämpfte Jean de Beaumarchais sich zu- 
rück bis in die Berliner Friedrichstraße Nr. 176, Keller- 
geschoß. Der Krieg war nur noch ein einziger bitterer 
Rückzug. Als ein Sowjetpanzer ihm den linken Arm 
abfuhr, mußte er drei Monate lang in einem Lazarett 
bleiben. Es gehörte auch zu der Beaumarchais’schen Tra- 
dition, sieh so schnell wie möglich aus einem Lazarett 


157 


herauszuschmuggeln. Jean erschien wieder bei seiner 
Einheit, aber konnte gemäß den Bestimmungen nicht mehr 
eingesetzt werden. Er tat dann Dienst in einer Sehreib- 
stube, denn bald erwartete er den Augenblick, da auch 
die Schreibstuben der Waffen-SS Frontgebiet sein 
würden, 


Der irische Kapuziner schüttelte seinen ganzen mächti- 
gen Leib vor Spaß, als Jean ihm schilderte, wie oft er 
seinen Häschern auf dem Kontinent entwischt war. Es 
war auch eine dieser drolligen Geschichten als Jean er- 
zählte, daß er einmal kurz gefangen war, unter dem 
Verdacht, ein gewisser Rembrandt zu sein. Wie Pilze 
waren nach der Befreiung in den westeuropäischen 
Demokratien, wie Frankreich, Belgien und Holland, die 
Geheimen Politischen Polizeien aus dem Boden geschos- 
sen. Ihre Elemente bestanden meistens aus Leuten, die 
polizeiliche Fachkenntnisse durch heiligen und hek- 
tischen Eifer im Aufsuchen und Entdecken von „Kolla- 
borateuren“ ersetzten. So kam es, daß die Gesamten und 
Geheimen und Politischen Polizeien aus dem Westen 
schlagartig eine Suche nach einem „gewissen Rembrandt“ 
organisierten, der „namhaften Kollaborateuren an der 
Universität Hamburg einen Preis verlieh“, jahrein, 
jahraus, solange die „Besatzung der Hunnen“ und das 
„landesverräterische Treiben der Kollaborateure“ dau- 
erten. In der Personalabschreibung dieses „üblen Feind- 
begünstigers“ war verzeichnet, daß Rembrandt eine Art 
Spitzbart trüge. Selbstverständlich gingen die Politi- 
schen Polizeien des Westens nach der demokratischen 
Norm der grundsätzlichen Gleichheit aller Spitzbärte vor 
dem Gesetz vor. Jean hatte sich zur Tarnung auch einen 
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wachsen lassen, und so kam es, daß er sich plötzlich mit 
einer Unzahl Spitzbärtiger in einem der noch unzähli- 
geren Büros der belgischen Sicherheitspolizei befand. 
Jean hatte einen gut gefälschten Ausweis als Zwangs- 
arbeiter und Bombenverwundeter in Deutschland, denn 
wer im Judenviertel Antwerpens den Preis zahlte, be- 
kam auch Ware für sein Geld. Der Ausweis verhalf 
Jean wieder zur Freiheit und dem Kapuziner zu einem 
Ausbruch franziskanischer Heiterkeit. 


In den wenigen Stunden eines Spazierganges dort, wo die 
Felsen bei Dunz-Laoghaire sich trotzig aus dem irischen 
Meer erheben, war zwischen dem Kapuziner und Jean eine 
spontane Freundschaft gewachsen, denn der Kapuziner 
hatte seine Ideen und beim Oster-Aufstand 1917 gegen 
die Engländer im großen Postamt Dublins eine recht 
aktive Flinte in der Hand gehabt. Jean erhoffte von 
ihm, daß er ihm dazu verhelfen könnte, wieder de Beau- 
marchais heißen zu dürfen. Denn irgendwie empfand 
er seinen falschen Namen als etwas Unwürdiges, als 
eine Art ethischer Unkeuschheit. Dem Kapuziner fiel 
Jeans Drängen auf, und er sagte gutmütig und etwas 
kurzatmig: „Keine Sorge, mein Junge... wo wir hier 
stehen, hieß es auch mal Queenstown, und Gott ist weise, 
ich aber ziemlich schlau“. Eine Woche später saß Jean 
mit dem Kapuziner einem hohen Beamten gegenüber 
und mußte ihm kurz seine Geschichte sehildern und ge- 
nauestens erwähnen, wo er geboren war, und in welchem 
Register die Geburtseintragung erfolgt war. Dann sagte 
der Beamte mit gehobener, feierlicher Stimme: „Der 
jJahrhundertelange Kampf um unsere Selbständigkeit 
und das Schicksal Unzähliger der besten Söhne dieses 
Volkes verpfliehten uns geradezu, das heilige Exilrecht 
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ungeschändet zu bewahren. Mein Land hat die Prokla- 
mation der Rechte der Menschlichkeit nieht nur in den 
Versammlungen der Vereinigten Nationen gepredigt, son- 
dern trachtet danach, über den Buchstaben dieser Pro- 
klamation hinaus den Geist jener Menschlichkeit zu 
praktizieren: es gehört zu den heiligsten Rechten eines 
Menschen, den Namen tragen zu dürfen, den seine Ge- 
burt ihm gab“. Jean war sehr beeindruckt, und als sie 
auf der Straße waren, sagte der Kapuziner mit gut- 
mütigem Spott: „Sehen Sie... trotz der Bekehrung 
seit seinem Großvater kann er den presbyterianischen 
Pfarrerston nicht loswerden“. 


* 


Das alles war am Tage zuvor geschehen, und es war 
Jean, als höre er noch den Kapuziner in seinen Bauch 
hineinlachen. Vorsichtig machte er einen kleinen Schrank 
auf und holte ein gelbliches Büchlein hervor. Auf den 
Umschlag war „Eire“ und „Ireland“ gedruckt und als 
Symbol eine Harfe: das einzige Land der Welt, das es 
wagte, dem technokratischen zwanzigsten Jahrhundert 
mit seinem Eigenwahn und trotzigen Übermut ins Ge- 
sieht zu lachen, indem es eine Harfe als nationales Sym- 
bol aus der Tiefe der Jahrhunderte holte, und mitten 
in die Zeit der Atombomben hineinstellte, Jean schlug 
das Büchlein auf und da stand sein Name mit sorg- 
fältiren, deutlichen Beamten-Buchstaben: 

Sloinnenadh: de Beaumarchais. Und darunter: Ain- 
neacha Jean. j 


Seit vierundzwanzig Stunden sah Jean sich vielleicht 
zum fünfzigsten Mal dieses Wunder seiner Wiederge- 
burt an, und jedes Mal durchströmte ihn eine heiße 
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Welle der Freude und Erkenntlichkeit. Dieses unsag- 
bare Glück verdankte er einem der kleinsten und ärm- 
sten Staaten der Welt, einem Volk, das wahrhaftig groß 
war, denn es bewies seine Größe den Mächtigen wie 
den Bedrückten dieser Welt gegenüber. Es wagte in der 
Stunde des berauschenden Sieges Churchill über den 
breiten Mund zu fahren, und es wagte, den Geächteten 
die Ehre als Menschen und Soldaten wieder zu geben, 
während die Großen wie eine Meute räudiger Straßen- 
hunde nach dem bequemen Blut der Wehrlosen lechzten. 


Vierundzwanzig Stunden war es her, und Jean fühlte 
sich stark und frei. Endlich war er wieder, der er immer 
war, und endlich konnte er auch dem Erpresser Ka- 
pronee entkommen. Er war wieder ein freier Mann und 
würde sieh mit eigener Kraft sein Leben aufbauen, 
weit weg vom müden, kranken Europa. Weit weg vom 
geliebten Frankreich, wo die Thorez und die Duelos mit 
sardonischem Gelächter die letzten Kräfte aus dem ver- 
fallenen Lande sogen und die geschwätzigen Bürger- 
liehen und Gemäßigten sieh feige von diesem Schauspiel 
abwandten, nach allen Himmelsriehtungen ihre servilen 
Büeklinge machten und ihre Impotenz hinausstammelten. 
Weit weg von alledem wollte Jean seine Jugend und 
seine Kraft der Jugend und der Kraft unverbrauchter 
Völker einordnen, draußen in Südamerika oder in Süd- 
afrika. Heute abend noch würde er Schluß machen mit 
dem Zirkus, aber dieses eine Mal noch mußte er auftreten, 
denn ein guter Freund saß im Publikum. Das ganze 
Publikum war sein guter Freund, denn es war Irland, 
dieses herrliche, unvergeßliche, reinste Land Europas. 
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„Fertigmachen zum Auftreten !“ 


In Windeseile hatte sich Jean umgezogen, und bevor er 
den falschen linken Arm anlegte ließ er seinen Stum- 
mel vor lauter Lebensfreude wedeln. Als er in die Arena 
trat, standen die beiden großen Kraftwagen sehon bereit 
und bevor sie ihre zweihundertvierzig Pferde aufheulen 
ließen, hörte Jean in der einfallenden Stille, wie ganz 
vorne am Arenarand vor übersehwänglicher Fröhlich- 
keit in einen dicken Bauch hineingelacht wurde. 
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v1. 


ie zomigen Wellen schlugen mit höllischem 

Lärm gegen den hohlen Bauch des klei- 

nen deutschen Küstenschiffes. Es hatte mit 

seinen neun Knoten Fahrt und dreihun- 
dert Tonnen Laderaum den weiten Weg vom Norden 
Europas durch die hinterlistige Biskaya bis zur südlichen 
Halbkugel brav hinter sich gebracht. Gerade als die 
Mitfahrenden voller Spannung in dem winzigen Rund- 
funkgerät die städtischen Sender von Buenos Aires her- 
ausfischten, faßte der Sturm mit tropischer Gewalt das 
kleine Boot und jagte es vom schäumenden Kamm haus- 
hoher Wellen hinunter in gähnende schwarze Wasser- 
tiefen. 


Auf der engen Brücke stand der Kapitän. Vor fünfzig 
Jahren hatte er als Schiffsjunge auf einem Kali-Segler 
schon die Bucht vor Santos hassen gelernt. Ihn ärgerte 
die Verzögerung der Ankunft, denn er war ungeduldig zu 
wissen, ob sein tollkühner Streich gelungen war, mitten 
durch die übende Home Fleet zu fahren und dieserart die 
alliierte Kontrollkommission zu narren, 


In gelblicher Ferne torkelte unter fahlen Wolken ein 
Turm hin und her, gleich einem betrunkenen Riesen. 


163 


Derselbe Turm war schon morgens zu sehen gewesen, 
bevor noch das Schiff vergeblich zu versuchen begann, 
mit seinen vierhundert Dieselpferden gegen den Sturm 
anzukeuchen. Mit unbeirrbarer Gleichmäßigkeit hatten 
die Kolben ihr beruhigendes Tak-Tok gestampft, das nur 
dann zu schriller Hysterie anschwoll, wenn eine Welle 
das Heck mit der Sehraube aus dem Wasser hob. Am 
Nachmittag stoppte plötzlich der Motor und hinterließ 
eine unheimliche Pause im Getöse, 


Auf dem Schiff war es still geworden, grauenhaft still, 
nur das Jagen des Windes und das gurgelnde Saugen 
der Wellen wuchsen an zu einem langanhaltenden Todes- 
schrei. Unten im leeren Laderaum tobte das rasende 
Heulen des Sturmes und der Wogen mit einer gedämpf- 
ten Unheimlichkeit. 


Vier Häuflein Menschen kauerten, jedes an einer an- 
deren Stelle des endlos seheinenden Raumes, dicht an 
einander gedrängt: die Mütter ihre Kinder in ihren 
Armen bergend, die Männer mit fahlen, hageren Ge- 
sichtern, aus denen glanzlose Augen geradeaus starrten. 
Die Kinder wimmerten leise und unaufhörlich vor sieh 
hin in tonlosem Klagen. Nur die erfahrenen Seeleute 
durften heute an Deck bleiben. Die Lampen waren er- 
losehen und nur ab und zu jagte der Blitz einen grellen 
Schein durch die Luke, über der ein flatterndes Segel- 
tuch Wind und Regen wehren sollte. 


r 
In der äußersten Ecke des Raumes stemmte Geerten 


Ruwaert seinen breiten Rücken steif und bewegungslos 
geren die eiserne Wand. Er saß wie versteinert und 
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fühlte ein unterdrücktes Zittern seine Beinmuskeln ver- 
krampfen, so daß der Schmerz glühend dureh die Waden 
zog. Jedesmal weın es vorbei war, zog er wiederum mit 
Gewalt die Zehen in den nassen Schuhen hoch, bis der 
Krampf ihn wieder peinigte. Er fat gut, dieser Kampf 
mit dem Sehmerz. Mit seinem rechten Arm umschloß er 
sein Kind und mit der linken Hand streichelte er leise 
über das Antlitz seiner Frau, die auf einer dünnen 
Matratze ruhte und ihren blonden Kopf in seinen Schoß 
gelegt hatte, Geerten beugte sieh ab und zu vor, wenn 
das Stöhnen der Frau lauter wurde und sie ihren Kopf 
in seinem Schoß vor Schmerzen hin und her wandte. 
Dann tastete er mit der Linken dorthin, wo neues Leben 
den gespannten Leib durchstoßen wollte. Er hielt den 
Atem an und seine breiten Nasenflügel blähten sieh bis 
er spürte, wie die Schmerzwelle verebbte und es wieder 
ruhiger in ihr wurde. Er zog seine Hand zurück, trock- 
nete den Schweiß von ihrer Stirn und murmelte unver- 
ständliche Worte vor sich hin, die ihr Beruhigung und 
Stärkung gaben. Immer neue Wellen von sieh steigernden 
Schmerzen rissen und zerrten an der Frau und brannten 
sie wund. So heftig wurden die Wehen, daß sie jedesmal 
traurig darüber nachsann, warum der Mann, in dessen 
Schoß sie ihren Kopf hin und her wälzte, ihr so fremd 
war wie ein Lebewesen auf einem anderen Planeten, er, 
den sie doch so liebte und dessen Kind sie mit so inniger 
und stolzer Freude in sich trug. Jedesmal wenn der 
Schmerz verebbt war, zog sie seinen Kopf an ihren 
Mund und küßte ihn mit weicher Müdigkeit, als wollte 
sie die Augenblieke, da sie ihn allein gelassen und nur 
sieh selbst und ihrem Schmerz gelebt hatte, wieder £fort- 
küssen. Denn was jetzt aus ihr ins Leben drängte, war 
doch so sehr sein Kind, weit mehr noch als das erste, 
das er jetzt so fest an sich drückte. 


165 


Das erste war ein Kind des unersehütterliehen Glaubens 
gewesen. Es wurde geboren in jener trostlosen Nacht, in 
der die Ardennen-Offensive endgültic zusammengebro- 
chen war und damit auch Geertens heißer Wunsch, in 
sein Flandern heimkehren zu können. Nein, nicht als 
Sieger, nicht als Rächer für die erschlagenen und gefol- 
terten Kameraden, für die Schändung der eigenen Schwe- 
ster durch jenen menschlichen Abschaum, der die Seele 
der „Befreiung“ gewesen war; auch nicht als Werkzeug 
außerflämischer Interessen; aber wohl mit einem klaren 
Wollen im Herzen und mit geläuterten Begriffen im 
Kopfe; weit entfernt vom unsinnigen Wahn einer 
„Westmark“ oder eines „Gaues“ Flandern, wieder zuge- 
wandt den bleibenden und zeitlosen Tatsachen der Bluts- 
verbundenheit und Schieksalsgemeinschaft mit dem gro- 
ßen Deutschland, dem ausgebluteten, sich verzehrenden 
Deutschland, diesem stärksten Glied in der Kette der 
germanischen Völker. 


Dieser Traum wurde kurz vor Namur und Dinant zer- 
schlagen dureh den Bombenregen, der in der westlichen 
Eiffe] auf die machtlose Naehhut der stärksten, modern- 
sten, bestausgerüsteten Armee Deutschlands hernieder- 
ging. In dieser Nacht hatte Geerten gewußt, daß es nie 
mehr um politische Dinge gehen würde, nur noch um 
das nackte Leben. Er hatte zu seiner Frau in jener 
Nacht davon gesprochen, bei einem hastigen, gejagten 
Besueh. Und sie hatte schweigend zugehört, als Geerten 
mehr zu sich selber als zu ihr sagte: „Nein... wir kön- 
nen diesen Krieg nicht verlieren, es wäre zu schlimm, 
nicht für uns ... für die Weit... für unser Flandern ... 
für unsere Kinder. Das Wunder wird geschehen, es wird 
geboren werden aus unserem Glauben, aus unserem fana- 
tischen Willen! Wir wollen an dieses Wunder glauben, 
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und wir wollen beweisen, daß wir daran glauben, Du 
und ich ... und wenn niemand anders mehr daran glaubt. 
Weißt Du, wenn ich in Deine Augen schaue, dann sehe 
ich die Geschlechter, die aus Dir und mir erstehen wer- 
den, und die das Feuer unseres Glaubens wach halten 
werden bis ans Ende aller Zeiten... Wir müssen un- 
serem Flandern diese Kinder schenken, diesem Flandern, 
das uns die frohe Botschaft des mystischen Glaubens 
schenkte, aus dessen Geschlechtern die Kraft in unsere 
Seelen geflossen ist und der Wille in unsere Herzen, 
ohne die wir nichts wären ... Die mysteriöse Kette, die 
in uns Flanderns Zukunft an seine Vergangenheit bin- 
det, darf nicht zerreißen. Liebste, ich spüre, wie die 
ewigen Kräfte unseres Landes und unseres Volkes in 
mir lebendig sind, wie sie meine Beine hart werden las- 
sen und meinen Kopf nach oben zwingen, wie mein Herz 
weit und stark wird im Bewußtsein unserer Ewigkeit. 
In dir werde ich mein Flandern lieben und aus dir 
wird mein Flandern erstehen, leuchtend wie die Sonne. 
Und gerade wenn die düstersten Wolken vor ihr her- 
treiben, deren Ende nieht abzusehen ist. Dies soll das 
Kind unseres Glaubens sein.“ 


Sie hatte ihn schweigend angehört, wie er mit leiser 
Stimme vor sich hin gesprochen hatte, in kaltem, stolzem 
Zorne, Und als er wieder anhob, war es ihr, als käme 
seine Stimme von weit her, und sie sah einen mächtigen 
Dom vor sich, hoch und frei, wie die Wälder Flanderns, 
und sie atmete die kraftvolle Seeluft der Heimat. Und 
als die Stimme ihr das Lied von der Ewigkeit ihrer 
Körper und ihrer Seelen, ihres Glaubens und ihrer Liebe 
sang, weitete sich ihr Herz und ihre Augen versanken 
in ein Meer von F'arben. Eine fromme Wollust, wie sie 
sie noch nieht kannte, durehbebte ihren jungen Leib, der 
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sich voller Erwartung, zwischen ewigem Leben und 
ewigem Tod, zwischen Anfang und Ende, wie eine 
Brücke spannte. Und da war ihr der eigene Leib ver- 
traut und lieb geworden und sie spürte in ihm den 
Hunger nach Schöpfung und Ewigkeit. So war dieses 
Kind geworden, das Geerten jetzt umklammert hielt. 


Aber das andere, das sich in ihr regte und sie peinigte, 
war nur sein Kind, sie war sein Werkzeug gewesen, 
nichts weiter. Denn dies Kind war die Frucht seines 
kalten Zornes, seiner überlegten Wut. Es war seine 
Herausforderung an die Welt ihrer Feinde, sein wildes 
Bekenntnis zum Leben, zu Werten, die von seinen Fein- 
den getreten und bespieen worden waren. 


Sie waren damals im seelenlosen Meer von Brüssels 
Häusern untergetaucht und hatten in einem winzigen 
Dachzimmer, das Geerten bei Tage nie verlassen durfte, 
Unterschlupf gefunden. Es fehlte ihm dort an Luft und 
Sonne, und der Hunger war ihr ständiger Geselle. In 
diesem armseligen Käfig hatten nur Spanienpläne und 
Reiserouten ihn am Leben erhalten. Sie hatte Liebe und 
Leid mit ihm geteilt, eigentlich nur Leid. Sogar ihre 
Umarmungen waren blutarm, weil das Verlangen nach 
Flanderns Küste an seinem Herzen nagte, Tag und 
Nacht. Und eines Tages war plötzlich wie eine neidige 
Flamme der Zorn in ihm aufgelodert, als sie in einem 
leiehten Sommerkleidehen zum Bäcker gehen wollte, ihrer 
beider tägliches Kummerbrot zu holen. Er hatte ge- 
schrien, er wüßte schon, daß sie dies armselige Leben mit 
ihm satt hätte, sie solle doch gehen und sich ganz den- 
jenigen hingeben, für die sie dies nackte Kleid trüge. 
Sie hatte ihn verständnislos angeblickt, und da war er 
noch zorniger geworden und hatte ihr mit rohem Ruck 
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das Kleid vom Leibe gerissen. Es war ihr Schönstes 
gewesen. 


Nachher hatte er sie lieb geküßt und dann war er noch 
eifriger an seine Fluchtpläne gegangen: „Wir müssen 
nach Spanien, und dann nach Südamerika, nach Argen- 
tinien. Dort leben noch junge Völker, unverbraucht, grau- 
sam vielleicht, aber mit der Zukunft in ihrer Seele“. 


Und dann waren die Häscher gekommen, weil sie verraten 
wurden. Sie hatte nur noch Zeit, seine Hand zu drücken. 
Sie wurde zu einer Zelle geführt und als sie davor ste- 
henblieb und nicht wußte, was sie tun sollte, wurde sie 
so hineingestoßen, daß sie stürzte. Da war das Kind, 
das sie von ihm trug, in ihr gestorben. Erst nach drei 
Wochen durfte sie zum Arzt, als ihre Beine schon steif 
wurden, weil das tote Kind in ihr verweste und sieh 
nieht hatte lösen wollen vom Mutterleibe. 


Als Geerten sich dann die Freiheit zurückerobert hatte 
und sie sich zum ersten Mal wiedersahen, hatte sie nicht 
gewußt, wie sie es ihm sagen sollte, und auf seine Fra- 
gen gewartet. Er hatte sie nieht geküßt, war nur schwei- 
gend neben ihr her gegangen, an einem fremden Strande, 
in einem fremden Lande. Und erst nach langer Zeit hatte 
er gefragt: „Unsere Kinder?“ Sie war stumm geblieben. 
„Wie geht es unseren Kindern, wo sind sie?“, hatte er 
gedrängt. Da hatte sie seine Hand genommen, ihn an- 
geschaut und ganz leise gesagt: „Mechteld ist ganz ge- 
sund, sie ist bei uns zu Hause“. Sie hatte ihn dann zum 
ersten Male wieder geküßt, aber sein Mund hatte unter 
ihren Lippen unruhig gezuckt. Dann fragte er: „Und 
Koenraad?“ Alles war leer um sie geworden und er 
hatte sie beim Arm gefaßt und unter seinen buschigen 
Augenbraunen hatte ein herzloser Blick sie forschend 
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durehbohrt: „Und Koenraad ... Koenraad?“ Sie hatte 
den Kopf geschüttelt, nur so geschüttelt. „Koenraad ist. 
tot!“ Sie hatte es tonlos gesagt, als ob von einem frem- 
den Kinde die Rede sei. Und sie erzählte ihm von der 
Zelle und von dem fürchterliehen Geruch bei der Opera- 
tion. Immer wieder hatte er neue Fragen gestellt, hatte 
mehr wissen wollen. Sie hatte zum ersten Mal Angst vor 
ihm bekommen, weil er dabei so fahl aussah und so ver- 
fallen erschien. Er hatte wissen wollen, wie der Mann 
ausgesehen hatte, der sie in die Zelle hineinstieß und 
wie der Arzt angezogen war bei der Operation, und sie 
hatte Angst gehabt, mehr vor seinem Blick als vor 
seinen Fragen, 


Einige Wochen später hatten sie sich endgültig dem un- 
mittelbaren Zugriff ihrer Feinde entzogen und Zu- 
flucht in dem einzigen europäischen Land gefunden, das 
noch den Mut hatte, nach eigenen Gesetzen zu handeln. 
Dieses Land hatte viel gelitten, und weil es in jedem 
Jahrhundert tapfer zu sterben wußte, lebte es noch. In 
peinvoller Armut, aber bewußter als die Reichen. Man 
nennt es die Insel der Heiligen und Rebellen. Dort war 
Geerten wieder zu sich gekommen und an die Stelle 
unberecehenbaren Zornes war kalter Haß getreten. 


Eines Nachmittags auf den friedlichen Felshängen von 
Howth, war eine seltene Ruhe über ihn gekommen, die 
Ruhe, die sie schon lange in ihm vermißte. Das Kind war 
zu Hause geblieben, bei der „adoptierten‘“ Tante, deren 
Bruder in Englands Schützengräben bei Verdun ge- 
blieben war. Geerten und seine Frau konnten das Haus 
am anderen Ufer der Bay erkennen. „Dieses Land werde 
ich nie vergessen. Als kleiner Junge habe ieh beim Lesen 
der irischen Heldensagen immer gewünseht, hier zu ster- 
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ben. Ich werde aber hier nieht sterben, denn das Zeit- 
alter der Heldensagen ist vorbei, wir leben im Zeitalter 
der elektrischen Rechenmaschinen. Selbst in Irland gibt 
es einige, wenn auch viel weniger als anderswo, aber es 
gibt eben welehe. Und weil dies so ist, wird früher oder 
später die herrliche Fernsicht, die wir jetzt über das 
Irische Meer genießen, eingeenst werden. Und dann ist 
auch die letzte Insel des Abendlandes verseucht. Dann 
sind wir angefault genug, reif für den ungeschminkten 
gewalttätigen Materialismus des Ostens, oder für den 
geifernden, bequemlichen Materialismus des Westens. 
Was sich dem entgegenstellte, ist ausgerottet, wenigstens 
auf dem Papier. Diese Berechnung, diese Perspektive 
ist mir zu bequem, ich möchte sie durehkreuzen. Das ist 
mein gutes Recht. Du mußt mir dabei helfen, willst Du?“ 
Er hatte ihre Beine gestreichelt, aber seine Stimme 
klang wie die eines Satyrs. Sie hörte plötzlich, wie die 
Unomen in Griegs tiefer Hölle des Trollkönigs umher- 
stampften. Und mit spitzen, stechenden Fingern auf sie 
wiesen, sie in ihre Mitte nahmen und sie auslachten, 
um dann wieder mit einem unheimlichen Rhythmus um 
sie herum zu schleichen ... 


Geerten unterbrach ihre Gedanken und es war ihr, als 
sei sie aus einem scheußlichen Traum aufgesehreckt 
worden. Er war aufgestanden und wies mit ausgestreckter 
Hand nach dem Westen: „Dort an diesem Pier hat im 
Weltkrieg das U-Boot mit Richmond festgemacht und 
dann haben die Iren Waffen und noch mal Waffen her- 
ausgeholt und sieh auf ihren Aufstand gegen die Eng- 
länder vorbereitet. Ob die historische Wahrheit damit 
übereinstimmt oder nıcht, wissen nur die verstaubten 
Archive des ‚Imperial Staff‘. Das tut auch nichts zur 
Sache. Riehmond wurde umgebracht und Irland war 


171 


klein und arm, eine Handvoll Männer gegen das gewal- 
tige englische Weltreich und sie haben trotzdem gesiegt, 
obwohl doch die kalte Vernunft sagen mußte, daß ihr 
Kampf sinnlos war und von vornherein zum Scheitern 
verurteilt. Es kommt nur darauf an, ob man durchhält 
oder nicht. Wenn wir nachgeben, und sei es nur im Ver- 
borgensten unserer Gedanken, dann haben die Anderen 
gewonnen. Eher nicht, denn der Kampf ist nur scheinbar 
zum Stillstand gekommen, er geht in Wirklichkeit noch 
immer weiter und dauert genau so lange, bis wir die 
Stellung aufgeben. Gestern bin ich im Wagen unserer 
Gesandtschaft umhergefahren und der Handels-Attache 
hat sich sogar einmal versprochen und „Monsieur Geer- 
ten“ gesagt, obwohl er ganz genau weiß, wer ich bin. 
Aber weil ich für die „Heimat“ ein paar Exportfranken 
verdiene, ist .alles in Butter, und werden sie nicht ver- 
suchen, mich bei Nacht und Nebel in den Raum irgend- 
eines belgischen Schiffes zu schmeißen, um mich der 
„Landesgerechtigkeit“ auszusetzen. Ob es nun mit Export- 
franken, mit sieh durchsetzender Sozialgesetzgebung, 
Sperrgulden, -pfunden oder -franken ist, ob es mit 
staatlich gesteuerten Nachrichtenagenturen und Zei- 
tungspapierzuteilungen ist, das alles ist nur nebensäch- 
lich. Hauptsache ist, daß sie uns nachäffen, nachäffen 
müssen, weil die Zeiten sie dazu zwingen, und wenn 
sie es schleeht imitieren.“ 


Geertens Frau gähnte und streckte ihre sonnengebräun- 
ten Arme aus, und dann hatte er jäh ihren Arm ergriffen, 
und sie wunderte sich, wie zärtlich er mit seinen Tippen 
darüberfuhr. „Glaubst Du eigentlich noch an mich?“ 
Geertens Stimme klang etwas heiser und beklommen, Da 
lachte sie, so hell und froh und plätschernd wie ein 
Wasserfall. Bevor er noch ihren Mund suchen konnte, 
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war sie aufgesprungen und davon geeilt. Von einer Fel- 
senspitze, auf die sie mit der Behendigkeit einer Gazelle 
hinaufgeklettert war, rief sie ihm zu: „Wenn Du klettern 
kannst ..., gehört Dir dies alles“, Sie hob ihre schlanken 
Arme und ließ sie an ihrem Leib entlanggleiten. Dann 
entschwand sie hinter den Felsen. 


Geerten sprang ihr nach und fand sie, da er sah, wie 
ein Schwarm Seemöwen aufgescheucht in den blauen 
Abendhimmel stieg. Er küßte sie — nie wird sie diese 
Küsse vergessen können —, doch plötzlich erstarrte er: 
„Ieh küsse Dieh jetzt und atme mich selig an Dir, und 
ich höre das Klopfen Deines Blutes und ich spüre die 
berauschende Wärme Deiner Brüste und kann mit 
meinen Händen über Deine Arme streicheln, an Deinen 
herrlichen Beinen entlang... und die anderen? Die an- 
deren, die mit mir im Panzer oder im Laufgraben zu- 
sammen waren? In der Zelle oder im Glauben? Siehst 
Du sie vor Dir stehen, die Tausende und Zehntausende, 
da hinten am anderen Ende der Welt, in Sibirien, oder 
beim Straßenbau in Kiew, oder in den Bergwerken des 
Urals? ... Verzeih, Liebste, daß ieh so grob bin, aber 
ist es nicht grauenhaft, daß ich Dieh jetzt küsse und 
morgen, am frischen Montag, Staubsauger und Elektro- 
motore verkaufe und auf den Tankwart schimpfen werde, 
weil er mir zu wenig Benzin gibt? Ist es nicht grauen- 
haft, daß ich mieh über ein halbes Prozent Kommission 
aufrege und Du vielleicht über den Schnitt eines neuen 
Pyjamas — und daß, während alledem, die dort am 
Saum der Welt dahinleben, dahinverrecken, langsam, 
grausam, und wir kaum noch Zeit haben, an sie zu den- 
ken? Und warum? Nur, weil ich damals nieht zur Divi- 
sion gehörte, die aufgerieben wurde, weil noch mein 
Blutgruppenzeichen eingetragen werden mußte ins Sold- 
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buch? Nur deshalb? Weißt Du, daß es Hunderttausende 
sind, dahinten, weit fort, am anderen Ende der Welt? 
Und die haben auch mal Münder geküßt und Arme ge- 
streichelt. Siehst Du sie, wie die Not sie gefangen hält 
und zwingt, und begreifst Du, daß diese Not schlimmer 
ist als der schlimmste Zuhälter? Und die dahinten, da am 
anderen Ende der Welt, glaubst Du, daß die dies alles 
nicht sehen, mit ihren von Hunger und Not, Hunger der 
Seele und Not des Herzens, geschärften, mikroskopisch 
genauen Augen nicht sehen? Glaubst Du das? Was habe 
ich denn gesehen, in den blanken Stunden der Einzelhaft, 
in den grausameren Stunden der Gemeinschaftshaft, als 
die schlaflosen Nächte nie enden wollten? Und in diesen, 
meinen Stunden gab es doch niemals Sehlitzaugen oder 
behaarte Hände mit Peitschen oder betrunkene Stimmen, 
die lallten: „Frau... herrr!“ Und diese, meine Stunden 
haben doch nur kaum mehr als zwei Jahre gedauert. In 
einer Landschaft, die von Himmel und Weidenbäumen 
begrenzt war und wo ich das Läuten der Stadtzlocken 
und das Heulen der Fabriksirenen hören konnte. Aber die 
dahinten, wo sind sie... kannst Du aueh nur auf tau- 
send Kilometer sagen wo, können ihre Augen ausruhen 
auf roten Dachpfannen und haben ihre Ohren seit Jahren 
je ein Kinderlachen gehört? Und das allerschlimnste: 
wer denkt noch an sie? Sieh mal, es ist jetzt fast ein 
Jahr her, daß ich frei bin und trotzdem ist es heute 
das erste Mal, daß ieh mit Dir über die dahinten spreche. 
Es ist der größte Sieg der Feinde, daß wir uns nur an 
die dahinten erinnern lassen, wenn unsere Feinde m 
ihren politischen Kabarett- und Zirkusversammlungen 
das Gespräch auf unsere Gefangenen bringen, weil es 
ihnen gerade ins Klima ihrer gelegentliehen politischen 
Reklameanstrengungen paßt. Und dann schimpfen wir 
auf ihre sterile Selbstbefriedigungsrhetorik, und was tun 
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wir weiter? Sagen, daß das Leben weiter gehen muß, ob 
die dahinten da sind oder nicht! Als ob deren Leben 
nieht ein Stück unseres Lebens wäre! Diesen Sieg, diese 
Remagenbrücke der Bequemlichkeit und Vergeßlichkeit 
und menschlichen Unzwlängliehkeit dürfen wir unseren 
Feinden nie gönnen. Nie und nimmer! Da soll alles in 
uns aufstehen und laut und lauter schreien, um die Ge- 
wissen wach zu halten. Und wenn wir es nicht mehr 
schaffen, wenn wir heiser werden und gedanklicher 
Rheumatismus uns zum Murmeln oder gar zum Schwei- 
gen zwingt, da sollen unsere Kinder aufschreien. Wir 
sollen deshalb unseren Kindern erzählen von Roosevelt 
und Phosphor, Landsberg und Churchill, wie man uns 
erzählt hat von Schneewittchen und der Stiefmutter, Rot- 
käppcehen: und dem Wolf. Darum müssen wir weiter 
leben, nie aufhören zu leben, die wir noch im Stande 
sind, weiter zu leben und am Leben weiter zu bauen. Wir 
sollen zahlreich sein, zahlreicher als die anderen, die sich 
in ihrem dürren Egoismus und feiger Weltuntergangs- 
angst aufschließen und ihre Samen berechnen wie ihre 
Börsenaktien. Ja, das Leben muß weiter gehen, aber nur 
in Funktion von allem, was je war. Und dazu gehören 
die dahinten. Sie sollen gerächt werden, denn die Rache 
ist unser, so sprechen wir, Was wäre sonst der tiefere 
Sinn unserer SS-Kinderheime? Daß sich einige Männer 
austoben könnten? Dieser Erklärung ist zu fade. Es wäre 
nie zu unsren Kinderheimen gekommen, wenn nicht die 
Angst, zu spät zu kommen, hinter uns her gejagt hätte. 
Es ist einer bürgerlichen, sich selber zerfleischenden 
Welt leider zu leicht, gegen unsere damaligen ungehobel- 
ten Formen vorzugehen und im Namen der Moralität 
schärfstens zu protestieren gegen unser all zu eckiges 
Bekenntnis. Aber das ändert am Wesen des Problems 
nichts. Würde vielleicht diese bürgerliche Welt mit ihren 
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blutarmen, zitternden Gliedern es geschafft haben, die 
Substanz zu retten, die gerade die Bourgeoisie seit 1789 
auf jedem Altar eines neuen Gottes geopfert hat? Die 
Bourgeoisie mit ihrer verlogenen Maitressenmoral und 
ihrer Charitas-auf-Abzahlung ?“ 


Am Abend, in der vertrauten Heimeligkeit ihres Hauses, 
hatte Geerten ganz anders mit ihr gesprochen, Zwar 
noch immer mit einer Kälte, die sie manchmal erstarren 
ließ, doch hatte sie begriffen, daß nach Koenraad „das 
Leben weitergehen“ sollte. Selbst hatte sie kein Bedürf- 
nis nach diesem neuen Kinde gespürt, denn sie war 
irgendwie zu müde geworden auf dem endlos scheinen- 
den Wege von der Niederlage zum neuen Leben. Sie 
hätte eigentlich diese Niederlage nie fürchten brauchen, 
aber sie war, auch für sich selber, nun mal (Geertens 
Frau und deshalb war seine Niederlage auch die ihre, 
seine Rache ihre Rache. 


Und als er sah, wie ihre Augenlider schwer wurden, da 
wurden seine Küsse zarter und seine Liebkosungen im- 
mer leichter, bis er nur mit seinen Fingerspitzen ganz 
leicht durch ihr Haar strich und zögernd die zarte 
Haut ihrer Wangen berührte, als gäbe er ihr das hauch- 
dünne Streicheln eines Sommernachtwindes. An seiner 
Sehulter schlief sie ein, und als er die Ruhe auf ihrem 
Gesichte gewahrte, fühlte er sich stark in seiner schüt- 
zenden Macht und schwor sich, sie immer glücklich zu 
machen und nie ihr Leiden in der Zeit seines eigenen 
Leidens zu vergessen. Und er wußte auf einmal, wie 
sehr sie ihn liebte, verschwiegen und wortlos, anhänglich 
und verloren in ihn. Und in jener Nacht, als die Körper 
und die Sinne zugleich aufwachten, fuhr es dureh ihn 
wie ein beseligendes, stärkendes Bewußtsein, daß dieser 
Mensch ihm gehörte. 


176 


Sie hatten sich ausgerechnet, der Junge würde gerade 
geboren werden, wenn sie in Buenos Aires an Land 
waren. Doch dann waren die Stürme gekommen, erst in 
der Biskaya, nachher bei Cabo Verde und jetzt vor der 
Südspitze Brasiliens, Sie hatte es ihm nieht gesagt, aber 
sie wußte es schon mit Sicherheit: mitten auf See und 
mitten im Sturm würde ihr Kind geboren werden. Hatte 
nieht Einer aus den Wolken gesprochen: „Die Rache ist: 
mein“ und war dies alles vielleicht die Strafe für die 
Eigenmächtigkeiten von Geertens Rache und war es. 
nicht Unrecht zu lachen über Sünde und Hölle? Viel- 
leicht waren aueh darum ihre Wehen diesmal viel heftiger 
als beim ersten Kinde, daß sie gar nicht an Geerten 
denken konnte vor Schmerz? Geerten bemerkte noch 
immer niehts und glaubte nicht, daß ihre Stunde nahe 
sei. Seine Hand streichelte noch immer sacht über ihr 
Gesicht, über ihre schweißnasse Stirn. 


Blitzhaft zuekte ein gelinder Schmerz aus ihrem Leib 
quer durch den ganzen Körper. Jetzt wußte sie, daß das 
Brennen und Zerren wiederkehren würde. Sie zog ihren 
Kopf ein und faßte nach Geertens Hand. Sollte sie es 
ihm nicht lieber sagen? Dann brauchte sie sieh doeh 
nieht mehr so maßlos zu bezwingen und stille zu halten, 
sie könnte sich dann etwas gehen lassen, das würde be- 
freiend wirken und der Schmerz wäre dann doch viel- 
leicht erträglieher. Wenn doch das Schaukeln aufhören 
würde, dieses schlürfende Sausen da unter dem Schiff, 
als ob es jedesmal in die Tiefe gezogen würde! Ist das 
sehon die neue Wehe? Gott, ich halte es nicht mehr aus, 
ich muß es Geerten sagen, ich muß... lieber, lieber 
Geerten, nimm es mir nieht übel, ich bin Dein Weib, aber 
ich habe doch Angst, Angst vor dem Meere, Angst vor 
dem Sturm, da oben und hier unten, und hier in mir. 
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Bitte, bitte Geerten, ich will stark sein, stark wie Du, 
aber der Schmerz ist so fürchterlich und meine Mutter 
ist nicht da, und Du bist so weit, Geerten ... Geerten ... 
Sie schreit jetzt auf, wie sie glaubte, ganz laut, aber es 
ist nur ein dünner Angstschrei: „Geerten.... jonge!“ 
Geerten schreckt auf und beugt den Kopf über sie: 
„Was hast Du, fühlst Du Dich nicht wohl, Liebes, willst 
Du Wasser trinken?“ Sie schüttelt heftig ihren Kopf, 
sie nimmt seine Hand und legt sie auf ihren Leib, gerade 
dorthin wo es zu brennen und zu zerren beginnt. „Das 
kommt, weil Du so unbequem liegst, Liebes, ich will 
noch ein Kissen holen, die andern sollen mir eins ab- 
geben“. Sie schüttelt wieder den Kopf, zieht sein Gesicht 
ganz dicht an ihres, er spürt, wie ihre Wangen glühen 
und ihre Arme und Hände schwitzen: „Geerten, sei mir 
nicht böse, aber ich glaube, es ist soweit. Es wird nur 
noch eine, vielleieht zwei Stunden dauern, ich habe 
schon lange Wehen und kann es jetzt nicht mehr aus- 
halten, ich wollte warten bis der Sturm vorbei wäre, 
aber es geht nicht... Sei mir nieht böse, Geerten, aber 
ich kann den Schmerz nicht mehr verbergen und ich 
wollte es doch so,... lieber, lieber Geerten ...“ Mit weit 
aufgerissenen Augen hörte Geerten sie an, und als sie 
verstummend ihren Kopf wieder zurückfallen ließ, war: 
es ihm, als ob seine Zunge erlahmt sei. Wilde Bilder 
jagten durch seine Sinne, wie der Sturm um das Schiff, 
und wie ein roter Fleck brannte in seinem Kopf die Be- 
schreibung vom Arzt und dem Verwesungsgeruch und 
dem Stoß in der Zelle. Ob sich Welt und Unwelt zu- 
sammengetan hätten, ihn zu treffen, ihn zu zerbrechen? 
In einer Stunde, in zwei Stunden, hatte sie gesagt... 
da müßte er doch etwas tun, da konnte er doch nicht 
still sitzen bleiben und warten. Hier unten im dunklen 
Raum konnte er ohnehin nichts tun, er mußte ihr helfen, 
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dieser zweite Sohn durfte ihm nieht genommen werden. 
„Liebes, ich laufe nach oben, zum Kapitän, seine Frau 
wird uns helfen, ich habe sie gefragt, sie versteht etwas 
davon. Sei nieht bange, ich bin gleich zurück.“ „Nicht 
jetzt“, schrie sie auf und schüttelte wild ihren Kopf, 
„nicht jetzt, warte bis es wieder vorbei ist,... bitte... 
bitte...“ Sie stöhnte aufbegehrend vor sich hin. Aus 
der anderen Ecke krochen zwei Männer heran. „Können 
wir helfen ?‘“ stammelte es aus der Dunkelheit. „Ja, lauf’ 
einer zum Kapitän und sage ihm, wir brauchten warmes 
Wasser und ...“ „Der Kapitän hat aber doch ausdrück- 
lieh verboten, daß jemand von uns an Deck geht“, wim- 
merte es aus der Dunkelheit. „Geht!“ Geertens Stimme 
war wie ein Peitschenhieb, „Ja, aber...“ „Verzieht Euch, 
Godverdomme!“ 


Ihr Sehmerz flaute ab, sie wurde ruhiger. Ob das ein 
Zeichen war, daß die Schmerzen jetzt kürzer, heftiger, 
aber in schnellerer Folge kommen würden... daß es 
entscheidend würde? Er wußte es ja alles nicht, hatten 
doch die Feinde dafür gesorgt, daß er nie dabei war, 
wenn ein Kind geboren wurde. 


„leh bin gleich wieder da“. Behutsam legte er das schla- 
fende Kind hin und machte ein Kissen zurecht für ihren 
Kopf. Dann ging er aufrecht auf starken Beinen durch 
den dunklen Raum des fiebrig zitternden Schiffes. Er 
fand seinen Weg ohne Irren und gelangte schnurstracks 
zur Tautreppe. Oben schob er das Segel, das den Ein- 
gang verdeckte, etwas beiseite. Der Wind drückte so 
stark, daß er den Schweiß zwischen seinen Beinen kalt 
hinunterrinnen fühlte. Dann hob er mit einem geschmei- 
digen Satz den Körper aus dem dunklen Raum in das 
fahle gestaltlose Lieht draußen. 
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Es war später Naehmittag und der Himmel war wie aus 
Blei, nur hier und da unterbrochen von einem gespen- 
stischem Lichte, das die Dunkelheit nur noch tiefer er- 
scheinen ließ. Mit beiden Händen krallte sich Geerten 
am Deckrand fest und überprüfte den Abstand bis zur 
Kapitänskajüte. Als er den Blick dem Meere zuwandte, 
wurde er eine haushohe Welle gewahr, auf deren Kamm 
giftiggeiler Schaum einen tollen Ritt tanzte. Plötzlich war 
unheimliche Stille, so unheimlich wie zwischen zwei 
Feuerüberfällen von Mörsern — er duckte sich — dann 
schlug das Wasser mit heulender Gewalt gegen die andere 
Schiffsseite. Noch tiefer drückte sich Geerten, holte tief 
Atem und spürte jeden Muskel in seinem gespannten 
Körper wie Stahltrossen. Es war nur ein Bruchteil einer 
Sekunde: das Wasser zerrte an ihm, heulte über seinen 
Kopf hinweg und im letzten Ausläufer der Welle rich- 
tete Geerten Ruwaert sich wieder auf und sprang mit 
langen gefährlichen Sätzen den kurzen Weg zur Kajüte 
hinunter. Ein Seemann würde das wohl nie so gemacht 
haben, dafür war Geerten aber auch nur ein Bauer, 
wenn auch ein gebildeter Bauer. 


Fünf Jahre sind es jetzt her, da Geerten bei der Einfahrt 
auf dem breiten La Plata-Strom den Blick an den kal- 
ten Betonfassaden heraufwandern ließ, bis er sich in den 
blauen Himmel verlor. Von diesen glatten harten Wänden 
aus Beton, Eisen und Glas die eigene Existenz abzu- 
kratzen, schien keine Leichtigkeit, Als er dann später sei- 
nen Weg durch das Labyrinth endloser gesetzlicher Be- 
stimmungen, Vorschriften, Verbote und Gebote suchen 
mußte, wurde ihm klar, daß hier kein Platz mehr war 
für romantische Improvisationen und Wild-West-Kom- 
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plexe, Geerten lernte viel in kurzer Zeit, denn er hatte 
Heißhunger nach dem Neuen, Unverbrauchten das er hier 
auf Sehritt und Tritt fand. Und er war stolz, Zeuge zu 
sein von den gewaltigen Impulsen, die in wenigen Jahren 
Hospitäler, Schulen und Fabriken, Gruben und Kranken- 
häuser, Universitätsstädte und Handelsflotten entstehen 
ließen. Dieses junge Land hatte ohne viel zu fragen, ihm 
und Tausenden seiner Kameraden eine neue Lebensmög- 
liehkeit geboten, Hunderten gar das nackte Leben wieder 
geschenkt. Nicht auf Grund irgendeiner politischen Über- 
einstimmung, sondern aus der bewußten Verteidigung des 
Asylrechts für den politischen Soldaten, der eine Schlacht 
verloren hat und sich deshalb der billigen Rache entzie- 
hen muß. 


Geerten machte lange und aufregende Reisen in die exo- 
tischen Landschaften der Criolloseele und immer wieder 
entdeckte er neue Geheimnisse, Er fühlte sich hingezogen 
zu diesen manchmal etwas philosophischen Criollos, die 
einen gewissen Leiehtsinn mit einem wirklichen Herren- 
stolz zu verbinden vermochten. So lernte er die nnheim- 
liehe Absorptionskraft dieser Erde kennen, die es ver- 
mochte, in einer einzigen Generation aus dem libanesi- 
schen Einsiedler in der kargen Steppe von Santiago del 
Estero den besten Gaucho-Reiter zu machen. Im Laufe 
der Jahre stellte Geerten auch bei seinen eigenen Kin- 
dern fest, wie die Erde ihre endlosen Flächen und ihre 
lächelnde Ergebung als unauslöschlichen Stempel hinter- 
ließ. Und manches Mal, wenn er bei einem Asadofeuer den 
sehwermütigen Liedern dieser Menschen lauschte, mußte 
er an die Ukraine denken, deren weite Flächen den sin- 
genden Menschen die gleiche Sehwermut verleihen. Er 
fühlte sieh mit Urkraft hingezogen zu dieser Erde und ih- 
ren Mensehen nnd es bedentete ihm keinen Verrat an der 
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Vergangenheit. Denn dieses südamerikanische Land, die- 
ses ungeduldig emporstrebende Argentinien, schien ihm 
ein abendländisches Substratum zu besitzen, das reakti- 
viert unter den Antrieben einer neuen sozialen Gerechtig- 
keit und gleichzeitigen Besinnung auf die tiefsten Kraft- 
quellen des völkischen Lebens und einer daraus erwachse- 
nen kulturellen Wiedergeburt, es zu seiner größten hi- 
storischen Aufgabe befähigen dürfte: dem Abendland 
und seinen Werten sicherer Hort zu sein, wenn einmal der 
rote Sturm über Europa hinwegbraust. In seiner neuen 
Heimat mitzuarbeiten an Größe und Zukunft, war dar- 
um für Geerten letzter und höchster Liebesdienst am 
Abendland. 


Manchmal wurde Geerten bange ums Herz, als er sah, 
wie viele der Kameraden im unerbittlichen Existenz- 
kampf viele der früheren Ideen und Bindungen wie lästi- 
gen Ballast: von sich warfen, um unbelastet den Sturm- 
lauf zur „wirtschaftlichen Basis“ zu unternehmen, hof- 
fend, das hinterlassene Gepäck, einmal von der Sicherheit 
jener wirtschaftlicher Existenz umfangen, wieder auf- 
nehmen zu können. Sie meinten, man könnte zeitweilig 
Urlaub nehmen von dem inneren heiligen Zwang, der 
einst alle beseelt hatte. Sehr schnell entwurzelten sie völ- 
lig; und das Höchste, was sie erreichten, war eine bür- 
gerliche Sicherheit, die sie wiederum nur erreichen konn- 
ten, weil sie dem „Damaligen“ so viel verdanken: einen 
rationellen Energieeinsatz, das Vermögen der Kombina- 
tion und psychologischer Einsicht, die Teehnik des Be- 
fehlens und des Organisierens ... Doch gab es andere, 
die sieh selber und ihren Idealen treu blieben und in unge- 
broehener Kameradschaft große gemeinschaftliche Lei- 
stungen, auch auf materiellem Gebiet vollbrachten. 
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Geertens eigener Existenzkampf war nicht leicht. Je 
tiefer er jedoch in die Seele des Landes und des Vol- 
kes eindrang, umsomehr empfand er den Drang, seine 
Liebe und Erkenntliehkeit zu beweisen, indem er mit al- 
ler Kraft und nach bestem Wissen durch seine Leistung 
zur Entwicklung beitrug. Sein Beitrag, wie bescheiden 
er auch sein mochte, war ihm wie eine Entspannung des 
Krampfes, worin ihn Niederlage und Nachkriegszeiten ge- 
fangen gehalten hatten. 


Und eines Tages vollzog sich dann in ihm die Vermählung 
seiner Gedanken und (Gefühle mit allem, was ihm bis 
jetzt noch fremd geblieben war. Geerten war eingeladen 
auf einem großen Gut — Estaneia —, auf dem Pferde 
gezüchtet wurden. Auf einem Gebiet von Hunderten und 
Aberhunderten von Hektaren liefen Tausende von Pfer- 
den umher, die meisten halbwild. Dort, mitten in einem 
Haufen schnaubender, wiehernder Pferde, in riesige 
Staubwolken gehüllt, galoppierten Gauchos mit schwin- 
genden Lassos. Es war ein erregendes Schauspiel, und 
mancher Gaucho bezahlte seinen Übermut mit dem Leben. 
Sie ritten wie besessen und ihre Schreie erfüllten die 
Luft. Manchmal hielt Geerten den Atem an, weil er elaub- 
te, im nächsten Augenblick würde einer der Gauchos von 
unzähligen Pferdehufen zertrampelt werden. Aber mit 
der Eleganz eines Stierfechters entwand er sich dem im- 
mer wieder im letzten Augenblick. Tagelang konnte Geer- 
ten nun bewundern, wie sie die eingefangenen Pferde zu 
zähmen versuchten, Mann gegen Pferd, Wille gegen Na- 
tur. Und als das Pferd sich endlich schweißgebadet dem 
Willen des Mannes beugte, da war auch der am Ende 
seiner Kräfte. Aber je ungefügiger das Pferd wurde, um- 
so verbissener wuchs der Wille des Mannes. 
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Da wurde es Geerten klar: dies Land und seine Zukunft, 
seine Quellen der Kraft und des Reichtums, sind wie ein 
Haufe wilder, nobler Pferde. Und die Gauchos, die sie 
zähmen sollen, sind überall: sie sitzen auf überfüllten 
Büros, stehen hinter dem Steuer der Fischkutter, sie be- 
dienen Mikroskope und ferngelenkte Projektile, sie be- 
völkern die Hörsäle der Universitäten und leisten zwei 
Jahre lang den einsamsten Beobachtungsdienst im ewigen 
Eis der Antarktis, sie beherrschen den Fußball und be- 
sitzen eine der berühmtesten Opern der Welt, sie können 
sechzig Kilometer zu Fuß gehen und mit größter Ge- 
wandheit einen Düsenjäger fliegen, auf den Pferderen- 
nen ihr Vermögen lächelnd verspielen und wenn es Not 
tut, ein schlechtes Brot, gemischt aus Vogelfutter und et- 
was Weizen, essen. Sie können maßlos sein, himmelhoch 
jauchzend und zu Tode betrübt, sie vereinen die ganze 
Polarität des Menschlichen in sich. Wegen ihrer Tugen- 
den und ihrer Untugenden, ihrer Vorzüge und ihrer Nach- 
teile, ihrer Übereiltheit und ihrer Tätigkeit sind sie eben 
jung. Und darum will Geerten Ruwaert dabei sein, wie 
unter dem Äquator, unter den Strahlen des Südhimmels, 
Schritt für Schritt, Stein um Stein, eine neue Welt auf- 
gebaut wird, unter dem zwingenden sehöpferischen Willen 
eines großen Mannes und der Erinnerung an eine einzig- 
artige Frau. 
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VI 


ie Vorsommernacht ist wolkenlos. Kreisender 

Dunst zieht langsam um deu Mond. Die 

Wälder bergen ihren dunklen Leib unter 

dem Glanzstreifen, den das Nachtlieht über 
ihre Kronen gießt. Ihr tiefes Blau wird hin und wieder 
hell durehzuekt wie von Vorboten des kommenden Ta- 
ges, des Lichtreiches, Aus der Erde steigt der schwere 
Geruch erwachender Fruchtbarkeit, von Säften und 
Kräften, die zum Leben drängen, um tausendfach Le- 
ben zu geben und im Geben und im Nehmen des Le- 
bens den wundersamen Ring zu schließen zwischen ge- 
stern, heute und morgen, zwischen Zeit und Ewigkeit. 
Das Gras duftet seine ganze Jugend aus, und die Bäume 
sehlürfen tief aus der Erde neue Kraft. Reihe um Reihe 
haben sich voll mütterlicher Hingabe die Furchen ge- 
öffnet und warten auf den herrischen Samen, der ihnen 
das Beste nehmen wird, um sie dann zu überschütten 
mit der goldenen Pracht der satten Ernte. Auf den 
Ästen harren die Vögel im unruhigen Schlafe des jun- 
gen Tages. Nur hier und da wird die nächtliche Stille 
zerrissen von einem gurgelnden Schrei, heiß und sinnen- 
schwer. Mattsilbern steht der Wassergraben im dunkeln 
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Lande, und regungslos verhält in ihm der Hecht, still 
das neue Lebenswunder erfühlend, das sich in ihm voll- 
zieht. Die Nacht ist bewegt von keimendem Leben. 
Ameisen rüsten zu neuer ordnungsvoller Geschäftigkeit, 
und ein Aal sucht unverdrossen über der Erde nach 
einem neuen Nahrungsgrund. Voll Jugend und Wagemut 
ist die Nacht, erfüllt vom Leben des Zeugens, des Ru- 
fens und Lockens, des Nehmens und Siehgebens, der 
reinen Lust und des schöpferischen Schmerzes, der 
reinen Lust am schöpferischen Schmerz: der Gott, der 
Leben heißt, fährt über die nächtliche Erde. Und unter 
Seinem Streicheln erschauern die Bäume im Vollgefühl 
ihrer ewigen Kraft. Wohin Er tritt, wachsen unter Sei- 
nen Füßen Blumen und Gras und reiche Erdfrüchte. 
Er läßt Seinen Atem über das Wasser gehen und weckt 
Leben, wo tödlicher Schlaf war. Er nimmt die Spinne 
in Seine linke Hand und birgt in der Rechten die Fliege 
und Seine Weisheit und ordnende Grausamkeit läßt die 
Fliege der Spinne zur Nahrung werden und schenkt der 
Fliege einen Reichtum der Zahl, wie ihn die Spinne nie 
erreichen kann. Er schafft das Leben zum Töten und 
läßt aus dem Tode wieder Leben entstehen; und denen, 
die da töten sollen, schenkt Er die Kraft; und denen, 
die da getötet werden sollen, verleiht Er die Schwach- 
heit. Diese macht Er zu Königen und jene zu Knechten, 
und der Knecht kann nie König werden, nur der König 
kann des Höheren Knecht sein. Einigen Bäumen gab Er 
die Härte des Eisens, und Eisen ließ Er werden aus 
hauehdünnen Blättern und weichem verfaulten Laube. 


Der Gott, der Leben heißt, weiß nieht, was Mitleid ist, 
und darum wird die Ordnung nie zerstört und der 
Kreislauf nie aufhören, weil Seine Werte und Seine 
Gebote unabänderlieh sind wie des Meeres Ebbe und 
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Flut. Und Seine Hierarchie kann nie geächtet werden, 
weil sie, wie die Sonne, das Leben selber aus sich er- 
stehen läßt. 


Des Mondes Weg geht zu Ende. Er hat die Schleier ver- 
scheucht. Sein Licht ist kälter geworden und durchdrin- 
gender und gibt dem Wald seine eigene Gestalt zurück. 
Wie mit einem Zauberschlag hat sich der Wald belebt 
mit zahllosen hurtigen Gestalten, die alle denselben Weg 
zu eilen scheinen. Sie sind aus der Erde gekommen und 
verschwinden wieder in die Erde zurück durch ein rie- 
siges Tor, aus dem mattes Lieht fällt. Sie eilen eine 
schmale Steintreppe hinunter, die sich windet wie in 
mittelalterlicher Todesangst. Dann schlagen die Hasten- 
den in einem breiten Korridor, dessen Wände vom feueh- 
ten Atmen der Erde glitzern, einen scharfen Haken und 
ohne die Köpfe zu heben, huschen sie an endlosen Reihen 
spitzschnäuziger Flugzeuge vorbei, deren Düsen wie 
Schlangenleiber um den schlanken Rumpf geschlungen 
sind und die Vorbeihastenden mit gähnenden Mäulern 
anstarren. Der große, unterirdische Saal dehnt sieh sieb- 
zig Meter unter der Erde über vier Quadratkilometer aus. 
Er ist nüchtern und kalt und seine einzige Dekoration 
besteht aus riesigen Bedienungs- und Startvorschriften, 
die hie und da, verbunden mit einem kriegerischen Auf- 
ruf, die Wandflächen bedeeken. Die Flugzeuge sind 
weiß, und einige silberne, blaue und graue Streifen er- 
höhen die Fintönigkeit des Anblieks. Die Streifen sind 
genau so überlegt und berechnet wie das Flugzeug sel- 
ber, das die Frucht von jahrzehntelanger Forschung und 
Erfahrung ist. Es verkörpert eine Idealkombination 
zwischen dem hochentwickelten Düsenflugzeug und dem 
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Strahlenflugzeug. Eine Unzahl teehnischer Sehwierig- 
keiten mußte überwunden werden, um aus einem schein- 
baren Hirngespinst greifbare Wirkliehkeit zu machen. 


Jetzt steht sie da, diese Wirklichkeit, majestätisch und 
schauererregend zugleich. Denn dahin, wohin soleh ein 
Vogel fliegt, vermag ihm kein anderer zu folgen, und er 
steigt nur auf, um Tod zu bringen, unbeirrbar wie der 
Falke und mit der Gewalt aller vom Menschen und 
seiner Technik brutalisierten Normen. 


Eine winzige Vorrichtung, deren Geheimnis selbst den 
Besatzungen verborgen ist, treibt das Flugzeug selbst 
dann fort, wenn irgendwelche Umstände entweder den 
Düsen- oder den Strahlantrieb unmöglich machen oder un- 
erwünscht erscheinen lassen. Die hellsten Köpfe unter dem 
fliegenden Personal haben versucht, das Geheimnis zu 
ergründen, aber bis jetzt war alles Bemühen vergebens. 
Es wurde zwar von einem Atomkraftantrieb geflüstert, 
aber keine einzige Instruktion gab diesem Vermuten eine 
festere Basis. Deshalb nannte man das Gerät „die Josefs- 
lilie“. Denn keiner wußte mehr, als daß auf irgendeine 
unerklärliche Weise aus dem Ding ein Wunder hervor- 
xehen würde, 


Die Hastenden sind jetzt in einen anderen Saal gelangt, 
der zugleich als Theater und Kino dient. Die Flieger he- 
ben diesen Saal, siebzig Meter unter der Erde. Es ist 
die einzige Brücke zur Welt und zum Leben. Seitdem sie 
zu dieser Waffengattung herangezogen wurden — oder 
vielmehr sich haben heranziehen lassen, denn sie sind alle 
Freiwillige — haben sie nur hier, in diesem Saale, ab 
und zu noch das Empfinden gehabt, Menschen zu sein. 
Auf der Leinwand ist buntes Leben an ihnen vorbeige- 
rollt, jedoeh so unwahrscheinliches, daß sie das Theater 
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bevorzugen und lieben lernten, weil es wahrer ist. Und 
wenn es kein Theater gab, kam das Variete, tran- 
ken sich ihre Augen satt an den herrlichen Mädchen, 
die tanzten und sangen und sich den Blicken der Männer 
so frei hingaben, wie man es eben nur siebzig Meter unter 
der Erde tun kann. Die Menschen der Erde ahnen ja 
nicht, wie ganz anders der Mensch wird, wenn er sich 
tief im Schoße der Erde geborgen fühlt. Zumal, wenn 
er sich laut Dienstvorsehrift dort bergen muß. Und sie 
stürzten sich auf die Mädchen, nein, nieht wie die Wilden, 
doch mit der leidenschaftlichen Zärtlichkeit, wie sie der 
Erdschoß nur in seiner Tiefe zu geben vermag. Es er- 
klangen alle Sprachen der Welt und man konnte nach 
dem ungarischen Mädchen eine zierliche Japanerin savoe- 
rieren oder eine derbe Bernerin. Und die erfahrene Fran- 
zösin oder eine geschmeidige Senegalesin entwand einer 
hochbeinigen Engländerin einen Waschlappen von einem 
Manne aus den Armen und geilte ihm neue Kraft ins 
Blut. Deutsche Mädehen waren selten dabei. Auch das 
gehörte zu den Vorschriften. Ebenso wie die strenge Iso- 
lierung, die es sogar den Mädchen verbot, anderswo als 
wenigstens dreißig Meter unter der Erde zu lachen, 
zu lieben, zu singen und unwohl zu werden. 


Heute gibt es kein Variet& und keine Mädehen. In weni- 
ger als einer Viertelstunde hat sich der Saal gefüllt. Fast 
sechstausend Mann des fliegenden Personals sind hier 
versammelt. Sie gehören zu den Besten der Welt, keiner 
ist über dreiunddreißig Jahre alt, sie haben eine Ausbil- 
dung hinter sich, die auch nach den strengsten Maß- 
stäben als tadellos gelten kann. Es sind Söhne der ver- 
schiedensten Völker, vorwiegend aber deutsche. Ihre 
Vorgesetzten und Ausbilder sind die erfahrensten Kriegs- 
flieger des Zweiten Weltkrieges. 
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Der schwere Vorhang wird aufgezogen und auf der Bühne 
erscheint, in einem Halbkreis aufgestellt, der Geschwader- 
chor. Das Geschwaderlied setzt ein, von allen mitgesun- 
gen. Es ist ein verwegenes Lied, dessen Töne pfeilschnell 
mit einer kriegerischen Kadenz in die Höhe schießen, und 
manchen einen Augenblick erschaudern läßt, weil es die nie 
veraltende Weise von Leben und Tod, von Sieg und Ster- 
ben singt. Das Lied ist verklungen, regungslos verharrt 
der Chor. Mit schnellem Sehritt ist ein Mann ins Rampen- 
lieht getreten, und mit ein wenig heiserer Stimme be- 
ginnt er zu reden, gestenlos, scharf und mit verhaltener 
Leidenschaft: 


„Kameraden, Flieger des ersten Geschwaders!“ 


Tödliche Stille ist in den Saal gefallen, schon aus dem 
verbissenen Klang der ersten Worte ist der Funke über- 
gesprungen und mit rasender Schnelligkeit legt sich über 
alle Gemüter die Spannung, die desto unheimlicher wird, 
je länger die Ungewißheit anhält. Der Sprecher fühlt, 
daß seine Pause klug berechnet ist. Er stellt die Beine 
auseinander, Schulter und Kopf scheinen in den Saal 
hinein anzugreifen. Dann spricht er weiter, erst verhal- 
ten, beherrscht, doch dann brieht die Rache, die durch 
Jahrtausende in seinem Blut gereift ist, aus Ihm und 
berauscht sich an Zerstörung, Haß und blutrünstiger 
Prophezeiung. 


— „Die Stunde hat geschlagen, die Stunde, auf die der 
Bund unserer herrlichen und friedliebenden Völker ge- 
wartet hat, die Stunde, nach der sich Millionen und Aber- 
millionen Unterdrückter und Vergewaltigter gesehnt 
haben, Millionen und Abermillionen Menschen, schwarze 
und weiße und rote und gelbe Menschen. Die Stunde, 
nach der es unsere namenlosen Kameraden verlangt hat, 
die da in schliehter Verborgenheit mitgearbeitet haben an 
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der Vorbereitung dieser unserer Stunde, in den Kontoren 
der Geldhyänen, in den vornehmen Arbeitszimmern vie- 
ler Kriegsminister, in der dunklen Geborgenheit alter 
Beichtstühle, in den Brutstätten der feindlichen Kriegs- 
maschinerie, in den Hinterhäusern der Großstädte, in den 
Redaktionssälen der Weltpresse, in Botschaften und em- 
sigen Armee-Einheiten der brüchigen Feindfront. 


Als mir euer Geschwaderkommodore freundlicherweise 
die Gelegenheit gab, heute abend im Namen eures Einheits- 
führers, im Namen unseres glorreiehen Oberbefehlshabers 
und im Namen zahlloser Völker dieser Erde, euch ein 
letztes Wort mitzugeben, erfüllte mich das mit einer 
Genugtuung, die nichts mit persönlichem Wohlgefallen 
zu tun hat, aber umsomehr mit einer Kompensation, die 
uns die Geschichte vorbehalten hat für Jahrtausende von 
Leiden und Irrungen, von fruchtlosem Suchen nach einem 
Messias, der nie erscheinen konnte, bis zu diesem Kriege, 
dem letzten, der die Menschheit für kurze Zeit peinigen 
wird, und nach dem wir das Welt-Reich des ewigen Frie- 
dens erriehten können, 


Als uns vor kaum einer Stunde die Meldung erreichte, 
daß der Präsident unseres Staates und allgute Vater un- 
serer Völker sich nunmehr entsehlossen hat, dem macht- 
losen Gezauder unserer Feinde ein Ende zu setzen, da 
mußte ich unwillkürlich zurückdenken an die letzte große 
Zusammenkunft aller politischen Kommissare im Range 
eines Regimentkommandeurs mit dem Genossen Stalin, 
dem Ruhmübersäten, dem Ewigen, kurz vor seinem Tode, 
Nachdem er uns ein erschütterndes Bild der Weltlage 
gezeichnet hatte und ihr die arbeitsame Pracht unserer 
Völker und unserer Länder gegenüberstellte, faßte er 
seinen Vortag in dem Satz zusammen, den ich jedem von 
euch mitgeben möchte auf euren ersten Einsatz. Unsere 
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Feinde kennen genau den Betrug, den sie an ihren eigenen 
Völkern und an der Welt verübt haben. Sie nahmen und 
nehmen den Mund voll von Gerechtigkeit, von Frie- 
den, von Freiheit und meinen nur die Gerechtigkeit 
ihrer Dividende, den Frieden ihrer Ausbeutung und 
Unterdrückung Machtloser, Besitzloser und Wehrloser; 
und die Freiheit, die sie anbeten, ist die Freiheit einiger 
Weniger, alle Anderen zu fesseln. Deshalb haben sie ein 
schlechtes Gewissen, weil sie es donnern hören unter dem 
Boden, auf dem sie schreiten, weil sie in der Ferne das 
Wetterleuehten einer neuen Zeit erblieken, und weil sie 
ihren eigenen Betrug so gut kennen, daß sie sich fürch- 
ten vor dem Tag, da die Millionen Gefallener aus so- 
vielen nutzlosen Kriegen, da die Millionen Opfer ihrer 
Ausbeutung und Sklaverei sieh vereinigen werden mit 
den Lebenden, die zu allem bereit sind, um das Joch für 
immer zu brechen. 


Das sagte Stalin, der Allweise. 


Das ist unser Ziel: die Weltherrschaft des guten Willens, 
das Weltreich der Arbeit und Gerechtigkeit, der ewige 
Frieden. Und dieses Weltreich kommt, es ist schon im 
Anbruch. Ihr, Genossen des ersten Roten Bomberge- 
schwaders, seid seine starken, gläubigen, unüber- 
windliehen Vorboten. Heute Nacht noch wird der 
Riese aufstehen und den ganzen feindliehen Spuk hin- 
wegfegen. Noch nie hat die Welt soviel Kraft erlebt, wie 
sie jetzt zur Entfaltung kommen wird. Wir, die Träger 
der edelsten Revolution der Menschheit, sind die Träger 
dieser maßlosen Macht. Der Himmel gehört uns, wie uns 
die Tiefe der Meere gehört, aus zwei Kontinenten vor- 
stoßend, wird sich unsere Macht zu Lande entfalten und 
nicht aufgehalten werden können. Und während ihr in 
der Stratosphäre eurem Ziele entgegenrast, werden auf 
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der dunklen Erde unter euch tausende Zellen in Bewe- 
gung geraten, wird der Weg vorbereitet für un-. 
sere siegesgewohnten Armeen. Die Macht des Feindes 
wird in seinem eigenen Hause gebrochen werden, sein 
schlechtes Gewissen, das er Gutgläubigkeit nannte, hat 
uns in den langen Jahren von 1942 bis 1950 die Panzer- 
schränke seiner Kraft, seiner Geheimnisse und seiner 
Schwächen weit geöffnet. Überall werden sie schon an 
der Arbeit sein, die namenlosen Helden unserer Revo- 
lution, verbissen und weise, schlau und feurig, während 
ihr in wenigen Augenblieken dahinbraust, um in zehn- 
tausend Kilometer Entfernung, im Herzen des Feind- 
landes, Tod und Verderben zu säen, lähmenden Sehrecken 
und tausendfache Vergeltung für den Hohn und die 
Scehmach, die uns angetan wurden. 


Wir sind der Glaube und die Hoffnung dieser Zeit und 
aller Ewigkeit. Was oder wer will sich uns entgegen 
stellen? Etwa die Phrasendrescher des Westens, die sogar 
das Ohr ihrer eigenen versklavten Völker verloren haben ? 
Die falschen Prediger der Liebe und Geduld, die aus 
ihren Tempeln Kaufhäuser machten und deren Wechsel- 
geld die verhurte Vorsicht, die Feigheit, wurde? Die 
Wimmernden und Winselnden, die von Humanität und 
Menschenrechten sabbern und sie zugleich mit Füßen 
treten? Die Lauen und Salzlosen, die einen Sozialismus 
verkünden, dem das Rückgrat gebrochen ist aus bürger- 
licher Feigheit vor den Konsequenzen? Wer oder was wil! 
sich uns entgegenstellen, die wir diesen Krieg beginnen, 
jawohl beginnen, denn wir, nur wir haben bestimmt, 
wann er beginnen soll? Wir beginnen diesen Krieg, weil 
wir wissen, daß es vor den Völkern dieser Erde und vor 
unserem proletarischen Gewissen ein Verbreehen wäre, 
länger zu zögern, wir wollen eine neue Welt, eine bessere 
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Welt schaffen und müssen deshalb losschlagen, weil sonst 
die Stunde versäumt würde. Wer faselt da vom russi- 
schen Imperialismus, von nationalen Gelüsten und Welt- 
eroberungsplänen, aus ganz gewöhnlichem imperialisti- 
schen Garn geflochten? Seid ihr, das Erste Rote Ge- 
schwader, nicht der beste Gegenbeweis? Bin ich etwa ein 
Russe? Ich bin genau so wenig ein Russe wie unser Vater 
Karl Marx ein Deutscher war, und ich bin stolz darauf, 
zu jenem Volke zu gehören, das relativ am meisten beitrug 
zu dem Siegestage, der uns in Kürze leuchten wird. Wer 
könnte noeh von russischem Imperialismus reden, der hier 
zugegen wäre und hörte, wie ich zum ersten Geschwader 
unserer revolutionären Luftwaffe in deutscher Sprache 
spreche? Wer könnte noch von nationalistischer Expan- 
sionssucht reden, der da wüßte, daß ihr, die ihr hier vor 
mir sitzt, fast ausnahmslos deutscher Herkunft seid? Wer 
könnte noch zweifeln an der Kraft unseres Glaubens, an 
der fleekenlosen Wahrheit unserer Lehre, der da wüßte, 
daß viele von euch über den Irrweg der deutschen Sozial- 
demokratie, des deutschen Nationalismus, des deutschen 
Konservativismus, des deutschen Nationalsozialismus, den 
Weg zu unserer Wahrheit gefunden haben und diese 
Wahrheit so stark in sich brennen fühlen, daß sie zu jeder 
Stunde bereit sind, mit ihrem jungen, verheißungsvollen 
Leben diese Treue zu besiegeln? Seht, Kameraden, dies 
ıst meine schönste Stunde, meine schönste Stunde als 
Kommunist, da ich die von unserer Wahrheit Entbrann- 
ten sich gürten sehe zum letzten Kampf. Und es ist auch 
meine schönste Stunde als jüdischer Kommunist, daß ihr, 
Söhne des deutschen Volkes, das mich in meiner 
Rasse so getreten und geschlagen und mein Volk mit 
Feuer, Gas und Schwefel auszurotten versucht hat, 
die Enge geographischer Grenzen und althergebrachter 
Begriffe überwunden habt und die Eiserne Garde der 
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neuen Zeit verkörpert. Diese Gedanken werden mich 
keinen Augenblick verlassen und euch auf eurem langen 
Siegeszug begleiten. 


Niemand kann gerechterweise von euch verlangen, daß 
ihr den mit der Muttermilch eingesogenen Begriff des 
‚Vaterlands‘, oder besser gesagt der ‚Heimat‘, schon 
so vollkommen überwunden habt, wie wir anderen. 
Vielleieht für euren Verstand, aber noch nicht für eure 
Herzen, sind Vaterland und Heimat überall dort, wo 
unterdrückte und versklavte Brüder leben. Was haben 
denn die anderen für euer Vaterland, für eure Hei- 
mat getan? Sie haben sie mit Phosphomächten und Bor- 
dellen beglückt, sie haben eure Schwestern und Mütter 
mit, Schokolade und Nylons verdorben, sie haben eure 
Industrie kaputtgeschlagen unter den fadenscheinigsten 
Begründungen und versucht, euren Geist und eure 
Wissenschaft zu verludern, sie haben alles getan, um euch 
zu vernichten. Und weil sie ihre eigenen Schändliehkeiten 
verbergen wollten, haben sie das Märchen von der russi- 
schen Brutalität erfunden und Greuel erzählt über die 
Rote Armee und haben einen gelegentliehen Übergriff, 
wie er in jeder Armee vorkommt, aufgeblasen und 
zur Regel gemacht. Aber sie haben ihre Lügenhaftig- 
keit und ihre schlechten Absichten, ihren abgefeimten 
Willen gezeigt, als sie sogar deutsche Politiker mit ihren 
herzlosen Dollars kauften, um die Trennung Deutsch- 
lands, die Aufteilung eurer Heimat zu verewigen und 
jeden vernünftigen Vorschlag unmöglich zu machen. Und 
warum haben sie mit allen Mitteln versucht, die Einheit 
eurer Heimat zu verhindern? Weil sie Angst hatten, 
euer ganzes Volk würde so denken, fühlen und handeln, 
wie ihr gedacht, gefühlt und gehandelt habt. Weil sie sich 
fürehteten, auch in eurem Volk würde die Wahrheit dureh- 
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dringen, daß der Krieg zwischen der Sowjetunion 
und dem Dritten Reich zwar ein wirklicher Krieg gewesen 
ist, aber zwischen Deutschen und Russen ein Bürgerkrieg, 
ein widernatürlicher Bruderkries. Lenin der Weise 
hätte nie in Rußland den Sowjetstaat schaffen 
können, hätte er nicht als leuchtenden Lehrmeister einen 
Marx und als willigen Zufall einen entgegenkommenden 
deutschen Reichskanzler gehabt. Diese letzte kleine Be- 
gebenheit ist bedeutender für die Entwicklung der mensch- 
lichen Geschichte, als das Geheimnis der unbefleekten 
Empfängnis einer gewissen Maria. Genauso bedeutend wie 
die Tatsache, daß die Flugzeuge, die euch in wenigen 
Augenblicken zum Sieg führen werden, eine Frucht der 
Zusammenarbeit zwischen deutschen Wissenschaftlern 
und russischem Potential sind. Hier, in euren Bordkan- 
zeln, ist ein Stück eurer Heimat, und der Schlag, den 
ihr dem Feinde versetzen werdet, ist ein Schlag zur Ver- 
teidigung eurer Heimat. Denn ihr wißt es wie wenige 
auf dieser Welt: aus der Vereinigung des russischen und 
des deutschen Volkes, deren starkes Symbol ihr selber 
seid, wird für die Welt eine Ära der Freiheit, des Wohl- 
standes und des Friedens entstehen. Machtlos ist die 
Welt gegen die Vereinigung der russischen Sichel und 
des deutschen Hammers. Gedenkt Lenins Wort, das bei 
jedem von euch in glänzenden Buchstaben in der Bord- 
kanzel geschrieben steht. 


Jetzt ist die Stunde der Bewährung. Bannt aus eurem 
Herzen, verjagt aus eurem Kopfe jeden Zweifel, denn 
er nützt nichts mehr, ihr seid von der Mechanik des 
Krieges erfaßt. Ihr seid Teile eines Mechanismus, dessen 
Bewegungen nicht in eurer Hand liegen. Jeder Seiten- 
sprung bedeutet den Tod, jeder Zweifel ruft ihn herbei. 
Zweifelt nicht, die Beute ist fett: vor euch, unter euch 
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liegt eure Heimat, sie wartet auf euch, auf eure Kraft, 
auf eure Gewalt, auf eure Liebe, um sie zu neuem, 
wahrhaftigem Leben zu wecken. Ihr werdet den mum- 
melnden Greisen das Maul stopfen und den Rednern den 
Spaten in die Hand drücken, damit Feielinge und Poli- 
tiker, die als Nutznießer im Hause eurer Schwestern und 
Brüder hausen, ihren fetten Nacken unter euren starken 
Willen beugen. Und ihr werdet euer Deutschland wieder 
wahrhaft frei und stark machen und an die Seite seiner 
liebsten und fruchtbarsten Braut, des ewigen mütter- 
lichen Rußland, führen. Ihr werdet eurem Deutschland 
und darüber hinaus der Welt unsere Heilslehre verkün- 
den und Menschenliebe und Menschenglück verbreiten. 
Ihr werdet die Götzen von ihren prunkenden, geweihten 
Thronen stoßen und dem Leben einen neuen Sinn geben, 
Ihr werdet die Rächer eurer geschändeten Städte, eurer 
vergewaltigten Mütter und Schwestern sein, ihr werdet 
den Stolzen und Herzlosen den Fuß in den Nacken setzen. 
Und eure Rache wird süß sein, süß wie der Wein eurer 
Trauben und der Mund eurer Mädchen. Und niemand 
und nichts wird euch aufhalten können, denn hinter euch 
steht eine Armee, deren verwegene, glänzende Spitze ihr 
seid, die unbesiegbar ist, weil sie die Wahrheit, 
die Liebe und das Gute in ihrer Fahne mit sich 
trägt. Weil sie zahlreich ist wie die Sterne am Firmament 
und der Sand am Meer. Weil sie aus Millionen 
und Abermillionen von Männern, Jungen und Grei- 
sen, Frauen und Kindern besteht, die sich ver- 
zehren lassen von der Glut unserer Lehre und die dureh 
die dunkelste Höhle des Leidens, des Schmerzes, der Not 
und des Hungers hindurehgeschritten sind ins Licht un- 
serer ewigen, unabänderlichen Wahrheit. So seid denn 
stark in euren Herzen und in euren Fäusten, des Sieges 
gewiß, der Dankbarkeit von Millionen und Abermillionen 
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versichert. Tut euer Handwerk, wie es euch gelehrt wurde, 
und bohrt sterbend den Sieg in die fette Freindeserde hin- 
ein oder bringt ihn jubelnd hierher zurück. Verzagt nicht, 
denn euch gehört die beste, die schnellste, die stärkste 
Waffe der Welt. Ihr werdet den Feind in seinem satten 
Sehlafe schlagen, noch vor dem Morgengrauen, und dieser, 
euer überraschender, gewaltsamer Schlag wird der erste 
dieses Krieges sein, der erste in der Zeit, der erste im 
Raum, ein Schlag gegen das Herzstück der inneren, gold- 
strotzenden Burg des Feindes. Zeigt euch dieser Ehre 
würdig, denn erst nach eurem Schlag wird sich der Rest 
der gewaltigsten Kriegsmaschine aller Zeiten in Bewe- 
gung setzen, jene Dampfwalze, die unsere Feinde seit 
jeher fürchten! Seid dessen sicher, daß jeder Gedanke 
unseres geliebten Oberbefehlshabers bei euch weilt, zeigt 
euch seines Vertrauens würdig und seid euch bewußt, daß 
seine Belohnung für eure Treue und euren Mut groß und 
unendlich sein wird wie die Weiten die ihr erobert. Er 
schaut auf euch, euer Volk schaut auf euch, die Welt 
schaut auf euch. Kein Kilometer auf dieser Erde, den 
ihr gleich überfliegt, da nieht aus einem Munde 
ein Schrei, aus einem Herzen ein heißer Wunsch, 
aus einem Kopfe ein stolzer Gedanke euch be- 
gleiten wird. Denn überall stehen unsere, eure 
Brüder auf ihren Posten. Sie harren der Stunde, seit 
vielen Tagen, vielen Jahren. Ihr reißt die Pforten der 
neuen Zeit auf, ihr bringt die von der Menschheit heiß 
ersehnte Stunde. So sage ich euch und mit mir die 
Millionen der Gepeinigten und Gefolterten auf der ganzen 
Welt, die Hunderttausende von Kameraden, denen ihr 
die Freiheit erobern könnt, die Millionen eurer Heimat, 
die da bangen: macht eure Sache gut, macht ihr heiliges 
Hoffen nieht zu Schanden, zeigt euch ihrer würdig, be- 
sehämt das Wort... dureh... die Tat“. 
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Der Chor fällt sofort ein mit der deutschen Version der 
„Internationale“, und fast sechstausend Kehlen stimmen 
ihr mit jugendlicher Kraft bei. Dann klingt eine Stimme 
über die Lautsprecheranlage: -—„Achtung, Zeitfeststel- 
lung, beim dritten Gongschlag ist jede Uhr auf 
drei Uhr fünf Minuten null Sekunden zu stellen, Ach- 
tung.“ Mechanisch greift alles nach der Uhr. Und wieder 
klingt dieselbe sachliche Stimme: „Jede Besatzung an 
ihr Flugzeug. Startbefehl 19. Sammlung im Planquadrat 
BXA. Weitere Instruktionen abwarten ... Jeder ein- 
zelne Start wird über Bordfunk befohlen. Sammlung im 
Planquadrat BX A. Sammlung im Plangquadrat BX A.“ 


Kurt Weilich fliegt nun schon seit sieben Minuten im 
Planquadrat BX A Karussel. Es ist sehr langweilig und 
er muß höllisch aufpassen, sonst eibt es Schere- 
reien. Und das will Kurt Weilich unter allen Umständen 
vermeiden, nicht aus irgendwelchen ideellen Gründen, 
sondern aus fliegerischem Stolze. Er ist ein viel zu ordent- 
lieher Bauernsohn, als daß er sich je Nachlässigkeiten 
zuschulden kommen ließe. Schließlich ist der Vogel ja 
auch ein teurer Spaß, und ein gutes Rennpferd behandelt 
man anders als einen Belgier. Da klingt auch schon über 
den Bordfunk die Stimme des Kommandeurs: „Achtung, 
Achtung, Berta an alle, Berta an alle. Dritte Gruppe 
Richtung 21, dritte Gruppe Richtung 21. Es folgt die 
erste Gruppe, es folgt die erste Gruppe, dann die zweite, 
dann die zweite... Berta an alle... Schluß. Schluß.“ 


Prima Kerl der Kommandeur, einer der besten deutschen 
Bombenflieger. Fast zwei Meter lang und blond wie reifes 


Korn. „Mit slawischen Jochbeinen“, hat mal einer schmä- 
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lernd bemerkt. Mag sein, denkt Kurt, aber er ist ein 
echter Preuße, da kann man sagen was man will. Und 
ein Flieger, wie kaum einer unter der Sonne. 


Vor zehn Jahren würde keiner es für möglich gehalten 
haben, daß ein preußischer Offizier einen Sowjetverband 
gen Westen führt. 


„Berta an alle... Berta an alle... Befehl null drei null, 
nur zu öffnen auf ausdrücklichen Befehl von mir... 
Berta an alle...“ Null drei null, das wird die „Josefs- 
hlie“ betreffen — da werden wir wissen, ob es Bluff war 
oder ein wirkliches Atomgerät? Warum diese Geheimnis- 
tuerei, die Bomben, die da unter uns im Schacht ruhen, 
sind ja auch von derselben Sorte, das haben wir ja von 
Anfang an gewußt, bei den ganzen Übungsflügen, im- 
mer... Und daß sie schon mit Atomkraft geflogen 
sind, davon ist Kurt auch überzeugt, denn erstens will 
alles gelernt sein, und zweitens hat man ihnen bei den 
sogenannten „Zitterflügen“ immer vorenthalten, was die 
Antriebskraft war, und drittens führten Unbekannte jede 
Bedienung aus, nur das Fliegen selbst nicht. Kurt er- 
innert sich noch genau, wie der Vogel am Anfang und am 
Ende des Fluges ganz kurz zu zittern anfing, als ob 
er sich nur mit Widerwillen in die höllische Gesehwindig- 
keit treiben ließe und mit ebensoviel Widerwillen zurück- 
kehrte zu „mensehliehem“ Überschalltempo. Es soll mir 
auch gleich sein, denkt Kurt, Hauptsache ist, ich 
mache meine Sache riehtig und baue keinen Mist, Mist 
sollen die anderen machen. Wohin es jetzt geht, ist noch 
nicht einmal angedeutet, immer wieder diese Ziffern- 
sprache! Nur der Kompaß gibt einem noch eine 
Vorstellung von der allgemeinen Richtung. Ob es 
nach England geht oder nach Japan, wer weiß, — viel- 
leieht nach dem Nordpol, der so oft Übungsflugziel war. 
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Oder gar nach Amerika. Der Flug soll sich lohnen, hof- 
fentlich gehts tatsächlich nach Amerika. Ich wollte den 
guten Onkel eigentlich schon. seit langer Zeit besuchen, 
grinst Kurt grimmig in sich hinein. Ich habe noch eine 
kleine Reehnung mit ihm, von geringer Bedeutung für 
den Onkel, aber unheimlich wichtig für mich. Denn wenn 
der gute Onkel nicht, gewesen wäre, dann würde Vater 
noch leben und Mutter, der kleine Jürgen — 21 Jahre 
würde er jetzt schon sein, der Kleine — und die Luise, 
alle würden sie noch leben. Denn warum sind sie tot? 
Sie waren aus dem Sudetenlande geflüchtet, haben den 
Eichenhof verlassen, der immer allen und allem Schutz 
und Burg war, und sind auf die Straßen gezogen, die 
voll waren von anderen gehetzten Menschen und Tieren, 
Kanonen und Kühen. Und dann sind sie nach Dresden 
gekommen, und weil er das schöne Dresden, das für die 
Russen schon eine reife Frucht war, nieht unbeschädigt 
in deren Hände fallen lassen wollte, hat der gute Onkel 
den Phosphor nur so in den Menschen- und Leiberknäuel 
hineingeschüttet. So hat er dann Dresden in Asche ge- 
legt und gleichzeitig Vater und Mutter und den kleinen 
Jürgen und die fesehe Luise und noch viele andere Väter 
und Mütter und kleine Jürgens und fesche Luisen. Das 
ist eine kleine Rechnung, lieber Onkel, für Dich, aber 
eine ganz große für mich. Der Rest interessiert mich 
nieht, nicht deine guten Absichten und nicht dein christ- 
licher Glaube und nicht deine heißgeliebte Freiheit, nichts 
— nur Jürgen und Luise und der Eichenhof. 


Schwamm drüber, wer weiß, ob wir überhaupt dahin kom- 
men, der Kurs ist jetzt süd-west-west ... Rio de Janeiro? 
Dort wo die Palmen blühen, oder sind es Zitronen? Genau 
war die Auskunft, die mir der Geschwaderkommissar 
gab, genau mit Angabe des Ortes, wo der Phosphor sie 
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traf. Und ein anständiges Grab haben sie wenigstens 
bekommen, das wurde vom Foto bewiesen. „Es 
hat keinen Sinn, lieber Genosse Kurt, sich zu 
sehr an diese vergangenen Dinge zu heften, es sei 
denn, um sieh ständig der kommenden Rache zu 
entsinnen“, hatte der Kommissar zu seiner bitteren Mit- 
teilung über die Eltern gesagt. Ganz wohl war es Kurt 
bei diesem Kommissar nie, aber Tatsachen und Bilder 
können nicht lügen. Daß der Alte tatsächlich noch sein 
Ende in Dresden finden mußte, der doch nie die 
Sachsen leiden konnte und den Bauern vom Lindenhof 
nie gegrüßt hatte, nur weil er ein Sachse war. Keine 
Sorge, Alter, der Kurt wird dich rächen und deinen 
schönen Eichenhof. Es war der schönste Hof des ganzen 
Landes, unser Eichenhof, und der Alte war der stol- 
zeste Bauer der ganzen Gegend. Als Kurt sieh zur Waf- 
fen-SS melden wollte, da hatte der alte Bauer gesagt: 
„Richtig. Du kommst vom Fichenhof und sollst die 
eroßen Haufen meiden. Mach nur.“ Das war alles ge- 
wesen, denn er war wortkarg. Als Kurt zum Bahnhof, 
zwanzig Kilometer weit, gebracht werden sollte, hatte 
Vater gesagt: „Das Weibervolk bleibt zu Hause, sonst 
gibts nur Weinen, und das ziemt keinem Soldaten. Der 
Bauer bringt Kurt selber weg.“ Wenn der Vater von 
sich selber als vom „Bauern“ sprach, dann wußte jeder, 
daß es ein feierlicher Moment war. Anı Zuge hatte der 
Vater seine Rechte auf Kurt’s Schulter gelegt und gesagt: 
„Viel Feinde, mein Junge, viel Ehr’. Spiele nie und zahle 
nie für deine Liebe. Kehrst du nieht zurück, mach dir kei- 
ne Sorgen, fünfundzwanzig Eichen werden auf dem Bi- 
ehenhof heut von mir gepflanzt und noch in hundert 
Jahren von dir künden, vom ältesten Sohn des Eichenhofs. 
Vergiß uns und die Erde, die uns und dir gehört, nie“. 
Dann biß er sieh einen Augenblick auf die Unterlippe, 
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schob das Kinn vor, sagte noch einmal ganz leise „Nie“, 
drehte sieh kurz um und ging davon, zurück zu den Pfer- 
(len und dem Wagen. Umgedreht hatte er sich nieht mehr. 
Das war das Letzte, was Kurt vom Vater gesehen hatte. Er 
war dann noch oft zurückgekommen, der Vater, nachts im 
Traum oder im Halbschlaf. Vor allem in der Nacht vor 
dem Tage, an dem Kurt den neuen Eid auf den roten 
Kriegsherrn leistete. Da hatte er lange vor ihm gestanden 
und hatte Kurt durehdringend angestarrt, daß er unruhig 
wurde. „Der Bauer sagt, es ist nieht riehtig.... nicht 
riehtig!“ Kurt konnte nieht glauben, daß es sein Vater 
war, nach Dresden und allem anderen Geschehen. Er sagte 
sich, daß seine eigene Feigheit sieh in der Gestalt des 
Vaters getarnt hatte. Was ist nieht riehtig? Ist es viel- 
leicht riehtig, daß die Amerikaner und der Rest ihrer 
Bande die Leute verrückt gemacht hatten, um sie 
nachher mit Phosphor zu ermorden oder sie gar 
zu den Russen zurückzujagen? Richtig war, was 
er mit eigenen Augen auf Bildern und in Sehrift- 
stiicken gesehen hatte, und wie könnte es die starken 
Russen interessieren, für ihn, den winzigen Kurt Weilich, 
etwas zu fälschen? Ja, aber der Vater hatte jenes „nieht 
riehtig“ anders gemeint, als er es jetzt in seinen Fragen 
verwendete, ein anderes „richtig“ und „nieht-riehtig“, 
eins, das direkt aus der Erde kommt und von Gut und 
Böse nicht lange zu sprechen braucht, eben nur ganz 
kurz „nieht richtig“ oder „richtig“ sagen kann. Aber 
was sollte nicht richtig gewesen sein, das er getan hatte, 
was konnte daran falsch sein? Hatte nieht auch sein 
Vater immer gesagt: „Der Mann, dem man ein Unrecht 
antut, soll es nie vergessen. Verzeihen darf er, vergessen 
nie.“ Und was hatte er, Kurt, zu verzeihen. Wem denn, 
in Gottes Namen ...? 
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„Berta an alle, Steighöhe K von Karl, K von Karl. 
Berta an alle“. Auf gehts, K das liegt also noch über 28, 
mal sehen, was der Vogel dazu sagt. Wo können sie sich 
jetzt wohl befinden, über welchem Lande, weit kann es 
nieht mehr sein, denn das Sammeln hat lange gedauert. 
Auf die Riehtung zu schließen hat noch keinen Sinn, denn 
gleich kann ein Befehl zum vollkommenen Kurswechsel 
kommen und es geht vielleicht in entgegengesetzter Rich- 
tung weiter, es werden ja so viele Mätzehen gedreht, Alles 
wegen der Geheimhaltung, als ob wir das jetzt noch 
brauchen, wo wir doch eine Funkverbindung haben, die 
nieht abgehört werden kann. Tolle Sache, diese Funk- 
verbindung, daß man die Strahlen jetzt so weit oder so 
kurz senden kann, daß sie nur das Gesehwader, wenn 
nötig sogar nur eine Gruppe erreichen. Das haben 
die anderen bestimmt nieht, denn sie haben in ihrem 
Dünkel gar nicht soviele Könner aus Deutschland geholt, 
die ja allen anderen weit voraus waren und sind. 


Es geht noch immer höher. Diese verfluchten Sauer- 
stoffgeräte! Junge, da war die Luft auf dem Eichen- 
hof anders. Wie weit liegt er jetzt schon weg, wieviele 
Jahre und wieviel Sehnen und Verlangen haben ihn um- 
nebelt? Warum muß ich gerade jetzt so stark an ihn 
denken, wo ich doch immer höher in den Himmel hin- 
einfliege? Himmel? Eine Hölle ist das in dieser Höhe. 
Wie gut es roch auf dem Eichenhof, wenn das Heu ein- 
gefahren wurde. Auf den Eichenhof gehöre ieh hin, und 
statt dessen sitze ich in diesem fremdem Vogel auf einer 
Reise, deren Ziel ich nieht einmal kenne. Aber ich komme 
zurück und werde dann den Eichenhof haben, und alles 
wird wieder werden wie früher. Mehr werde ieh nieht 
verlangen, aber den Eiehenhof will ich zurückhaben, das 
soll mein Lohn sein für meinen Dienst an Frieden und 


204 


Menschheit ... Ob der Hof noch steht? Er hätte sich 
auch danach erkundigen können, der Kommissar hätte 
ihm bestimmt auch diese Auskunft besorgt. Aber er hat 
ja nie so stark an den Hof gedacht wie gerade jetzt, wo 
er der Stratosphäre zufliegt und der Hof und die Erde, 
Dresden und Heugeruch immer weiter zurückbleiben. 
Die Eichen stehen vor seinem Auge, auch die 
fünfundzwanzig, die der Bauer am Tage seiner ersten 
Frontreise gepflanzt hatte. Sie sind noch ganz jung, die 
fünfundzwanzig, er kann deutlich ihre ranken Leiber 
unterscheiden, wie sie sieh sehnsüchtig in die Höhe recken, 
wo die Älteren im breiten Schatten ihrer Blätter gut- 
mütig lachen über soviel jugendliches Ungestüm. Es ist 
nun auch auf dem Eichenhof Frühling, alles ist im Wach- 
sen, und über allem liegt der Duft saftiger Fruchtbarkeit. 
„Man kann es wachsen hören, wenn man dazu das Ohr 
hat“, sagte der Vater immer, wenn er zufrieden mit sei- 
nem Knotenstock über die Felder ging und in stunden- 
langer Betraehtung des heranreifenden Reichtums noch 
wortkarger wurde, aber mit verklärtem Gesicht auf den 
Hof zurückkam und abends, nach dem Essen, vor den 
Kindern und allen Knechten und Mägden alte Geschichten 
vom Eichenhof erzählte. 


Es ist jetzt Frühjahr auf dem Eichenhof, und die Eichen 
knospen vor wildem Begehren nach dem Leben. Spürt 
nieht auch er das jetzt in seinem Blute, muß er das nicht 
immer spüren, denn hatte ihn dieses Spüren nieht eigent- 
lieh dorthin getrieben, wo er damals Leben und Gebären 
so rein geborgen wußte wie die Eichen in der Erde? Dort 
wurde doch die Sprache gesprochen, die er der Erde 
und dem Wasser, den duftenden Kornähren und seinem 
eigenen jungen Blut abgelauscht hatte. Das war doch 
keine Politik, wenn sie auch immer politische Soldaten 


205 


genannt wurden, das war doch helles, klares Leben, nach 
Gesetzen, deren Strenge die Natur selber vorlebte. Da 
wurde doch vom Vorrecht, sich opfern zu dürfen, und 
vom heiligen Zwange des Beispiels gesprochen, von der 
schweren Last des Auserkorenseins und der eigenen Nich- 
tigkeit, von der Demut des Herrscehens und der ewigen 
Geborgenheit im eigenen Blut. Wie habe ich das alles so 
leieht vergessen können! Oder war es nicht Vergessen, 
sondern Nicht-daran-denken-wollen? Und warum sehe ich 
plötzlich wieder den Bauern zwischen den Eichen zum 
Vorschein kommen mit seinem ernsten verschlossenen 
Gesicht: „Es ist nicht riehtig, Kurt.“ Was ist denn nieht 
riehtig, sag es mir doch. Ist es nieht richtig, daß ich in 
diesem Flugzeug sitze, oder daß ich überhaupt noch lebe? 
Ja, ich weiß schon, ich weiß es sehon länger, mit mir 
wird ein Spiel gespielt, mit uns allen, wir sind nur 
Werkzeuge von denen, die uns ja auch hassen. Ich weiß 
es... und ich weiß auch, daß im Umschlag des Befehles 
null-drei-null das Geheimnis steekt. Ich fühle es auf 
meiner Brust brennen, wie das Verlangen nach dem 
Eichenhof. Ich möchte jetzt das Geheimnis durehhohren, 
das Siegel aufbrechen. Aber was wird mein Nebenmann 
dann tun? Oder vielleieht möchte er es auch wissen. Und 
wenn er einer von denen ist, die meinen, wir spielten 
selbst und wären nieht das Objekt des Spieles? 


Ob ieh dem zweiten Piloten trauen kann? Denn ich weiß 
es jetzt sicher, ich weiß es jetzt von meinem Alten und 
vom Eichenhof, und keiner von den beiden kann lügen: 
da im Umschlag ist das Geheimnis, das mir verraten wird, 
warum der Vater immer sagt „es ist nicht riehtig“, warum 
ieh es ihn auch jetzt noch sagen höre. Ob ieh dem zweiten 
trauen kann? Was ist eigentlich Vertrauen? Eine Fik- 
tion mehr, ein Wahnbild wie alle moralischen Sonder- 
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oder Dauerzustände. Wann kann ein Mann Vertrauen 
haben, zu wem? Zu sich selber? Nur zu allem, woran man 
nicht zu zweifeln braucht, und das ist wenig, das ist der 
Vater und der Eiehenhof, das bin ich selber nicht einmal. 
Vertrauen zu einer Idee, vielleicht, und zu einem Hunde 
auch. Zum Kommodore? Ja! Oder nicht, doch nieht? 
Warum ließ er heute nacht den Kommissar sprechen, 
warum sprach er nicht selber, denn der Kommissar bleibt 
daheim, siebzig Meter unter der Erde und der Kommo- 
dore fliegt doch mit uns und steckt genau so im Dreck 
wie wir, Ob der Kommodore auch glaubt, selber zu spielen, 
ob er weiß, daß auch mit ihm nur gespielt wird? Wer 
kann das sagen, ob wir mehr selber spielen oder weniger 
ausgespielt werden als unsere Brüder, die jetzt die Uni- 
form des Westens tragen, Es ist also doch richtig. Wie 
oft haben wir es nieht gelesen in allen den Zeitungen des 
Westens und gehört in ihrer „Stimme der Freiheit“, die 
jeden Tag im Äther auf immer dieselbe Weise 
lärmt. Die Russen müssen sich doch stark fühlen, 
daß sie uns alles haben lesen und hören lassen, 
was wir wollten. Wie oft haben wir nicht gelacht über den 
„Eisernen Vorhang in der Nachriehten- und Pressepol- 
tik“, worüber die Herren sich hinter den Mikrofonen 
aufbliesen, und wir oft den Text ihrer Empörung mit- 
lesen konnten, weil ein russischer Dienst ihn früher in die 
Hand bekam und durchgeben konnte als der Sprecher 
hinter dem alliierten Mikrofon. Alles Lug und Trug. 
Und was haben wir uns geärgert über die plumpe, salz- 
lose Propaganda, wie sie von den westlichen Macht- 
habern getrieben wurde, als ob das deutsche Volk eine 
Herde von Analphabeten und nassen Säcken wäre. Uns 
gaben die Russen freien Zugang zur feindlichen Pro- 
paganda, aber die im Westen werden es bei sich be- 
stimmt nieht tun, 
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„Berta an alle, Achtung, zweite GruppeManöver 14. Kurs 
3 ab drei Uhr einundzwanzig, Achtung ich wiederhole 
Berta...“ Kurs drei, da gibt es keinen Zweifel mehr, es 
wird Ernst. Wir fliegen bestimmt auf Amerika. Und dann? 
Dann werden dieBomben nach unten sausen und dieNacht 
in der Glut der Explosionen zu einem Tage der Vernich- 
tung und des Todes machen. Dann werden die Hambur- 
ger, Berliner und Rheinischen Nächte wie ein Kinder- 
spiel erscheinen, und es wird vieles gerächt werden. Ja 
auch der Vater und die Mutter und der Eiehenhof und 
Jürgen und Luise. Und dann? Was: und dann! Dann 
sind wir die Sieger. Wir? Ja, wir. Verflueht, der null- 
drei-null-Befehl ... warum traue ich dem zweiten Pi- 
loten nicht? Warum hat man mich gelehrt, niemandem 
zu trauen, nur der Idee, keinem Menschen? Hat man 
mich das gelehrt? Was alles hat man mich gelehrt, und 
habe ich es auch gelernt? Was sagte der Vater auch 
immer vom Osten und seiner Seele? Daß sie undurch- 
dringlich sei und eine Meisterin der Verschleierung. Das 
sagte er, der in seinen Ahnen sehon seit Jahrhunderten 
auf der Grenze zwischen West und Ost gekämpft und 
gelebt hatte, ein Wehrbauer, wie wir es alle zu werden 
träumten — zum Sehutze unseres heiligen Reiches und 
als Burg des Westens. Jenes Westens, der uns ge- 
mordet und ausgestoßen hat, uns zu den ewigen Parias 
der Welt und ihrer Geschichte maehen wollte, — Unter 
uns muß jetzt schon seit langer Zeit der Atlantik lie 
gen, denn wir sind doch den alten Weg geflogen. Ob 
der Feind wirklich nichts von unserem Kommen weiß, 
ob wir wirklich wie ein Dieb in der Nacht in sein Haus 
hineinschleiehen werden und mit diesem einen Angriff 
den Lauf der Geschichte wenigstens für dieses Jahr- 
hundert wenden? Denn das hat der Russe uns geboten, 
diese Möglichkeit bieten die anderen uns nicht, 
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nur eine laue Möglichkeit oder Verteidigung, damit sie 
Zeit haben, sich der Gefahr zu entziehen. Beim ersten 
Morgengrauen werden wir Antwort auf diese Frage 
haben, eine Antwort, die vielleicht über Weitervegetieren, 
endliches Leben oder endgültiges Sterben unseres Volkes 
entscheiden wird. Vielleicht läßt der Russe Europa, das 
müde, morsche Europa liegen, weil es ihm doch in den 
Schoß fallen wird. Europas Verteidigung wird von 
anderen Kontinenten aus geführt werden, selber ist es 
zu müde, so müde daß es uns, seine Letzte Garde, nicht 
gewollt und ausgestoßen hat. Andere werden jetzt den 
Krieg kennen lernen, den sie immer so gerne entfacht 
haben, weil sie sieh sieher fühlten hinter der Ent£fer- 
nung und hinter großen oder kleinen Weltmeeren. Aber 
uns sind die Weltmeere zu armseligen Bächlein ge- 
worden, uns, die wir mit tausenden Kilometern Ge- 
schwindigkeit den Tod zum Feinde tragen. 


Und dann?... 


„Zweite Gruppe fliegt nach Befehl 28. Dritte Gruppe 
nach Befehl 19.... Erste Gruppe wartet im Plan- 
quadrat G Z Q, steigt um fünf Einheiten, steigt um fünf 
Einheiten.“ Der Fall liegt klar, wir warten hier über 
der Ostküste, und die zweite und dritte Gruppe flie- 
gen weiter nach dem Westen oder Mittelwesten. 
Dann setzen wir gleichzeitig zum Angriff an. Also für 
uns noch wenigstens eine halbe Stunde Karusselfahren 
im Planquadrat. Wenn das bloß gut geht ... Ruhig blei- 
ben, Nerven nicht verlieren. 


„Berta an alle. Befehl null-drei-null, vom ersten Pi- 
loten sofort zu öffnen im Falle einer Maschinenunklar- 
heit, ich wiederhole: Befehl null drei null...“ 
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Das macht mieh verrückt, was heißt „im Falle einer 
Maschinenunklarheit den Umschlag zu öffnen!“ Steekt 
da vielleicht ein Tasehentuch drin, mit dem wir uns her- 
unterfallen lassen sollen? Wir wissen ja, daß wir keine 
Fallsehirme haben und nur mit dem Vogel zurück ins Le- 
ben können, was soll da der Umschlag? Klar, was 
der Umschlag soll ... zum Teufel soll er uns jagen, 
ein ganz schöner Zünder wird der Umschlag sein und 
der Befehl null-drei-null ein Todesbefehl. Damit weder 
unsere Knochen noch etwas vom Vogel dem Feind in 
die Hände fällt. Glauben die wirklich, wir seien so doof, 
daß wir das jetzt nicht verstünden? Und könnten die 
uns jetzt noch nicht sagen, was los ist... jetzt noch 
nicht ... wo wir doch dem Nichts gegenüberstehen 
in jeder Stunde? Warum reden sie jetzt nicht von 
unserem schönen, geliebten heiligen und sonstigen 
Deutschland? „Es ist nieht riehtig“. Ach, bist du wieder 
da, du Bauer vom Eichenhof und bringst den Hof mit. 
„Es ist nieht riehtig“, das hast du auch mal gesagt 
von einem Bauern, der einen Meineid geschworen 
hatte, und vom Notar Herzig, der sich den Tschechen 
verkaufte, weil die deutschen Bauern ihn nicht wollten. 
Das hast du auch gesagt in deinen Briefen von den 
Goldfasanen in der Ukraine. Und jetzt sagst du das 
von mir? Warum denn, Vater, warum? Ich habe mich 
nieht dem Osten verkauft, ich habe mich dem Osten 
hingegeben, weil der Westen uns alle kaufen will. Ich 
muß dich doch rächen und den Hof, wo jetzt Frühling 
ist. Warum starrst du mich so an... ich kann doch 
nicht mehr zurück, was soll ich denn? In noch keiner 
Viertelstunde werden wir alle herab zur Erde stürzen, 
den Tod aus unseren Schächten fallen lassen und 
versuchen, unser Leben zu retten. Was sagst du, ich 
soll die da unten warnen? Ich kann das doeh nicht, 
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‚denn ich traue noch nicht einmal dem zweiten Piloten, wie 
kann ich denn die Fremden da unten warnen? Ich 
müßte sie warnen, weil sie unseresgleichen sind? ... Die 

. unseresgleichen ... Die alles getan haben, um uns zu 
vertilgen wie Ungeziefer? Müssen wir denn immer wieder 
uns selber aufgeben, unser ganzes Volk aufgehen und in 
diesem Aufgeben immer wieder dienen, dienen, dienen ...? 
Ich will nicht mehr dienen, wir sollen herrschen, herrschen 
über die Faulen und Morschen, die Protzigen und Fei- 
gen ... „Es ist nieht richtig.“ Vater es ist ‚sehreek- 
lich, was du willst ... denn wenn ich das tue, kann 
dieser Schlag mißlingen, und wenn dieser Schlag 
mißlingt, kann alles mißlingen. Ist das riehtig? Soll 
den anderen das Schlimmste, das sie uns taten, erspart 
bleiben, den anderen und ihrer Welt? Haben wir nicht 
schon genug Blut und Leben hergegeben, um ihre Welt 
zu verteidigen und zu schützen? Und haben sie dann 
nieht noch obendrein uns das letzte Blut ausgesogen in 
ihrem gierigen Siegesrausch? Und die soll ieh warnen, 
damit der beste Verteidigungsapparat der Welt unse- 
ren Schlag parieren kann und unserer rächenden Lanze 
die Spitze abbrieht? Und was werden wir davon 
haben, daß deren Welt erhalten bleibt? Daß wir den 
Westen nieht verraten? Welchen Westen? Den der 
schlafenden Goldhyänen da unter mir? Wo ist denn 
unser Westen... wo... wo...? Du sagst, unser We- 
sten sei überall dort, wo wir uns des Ostens erwehrten... 
Du sagst mir, ich solle um meiner Bindung an jene 
Elite willen, der ich einmal angehörte, so handeln und 
nicht anders? Aber haben die da unten diese Elite denn 
nicht geschlagen, gefoltert und gebrannt, schlagen und 
foltern und brennen sie denn nicht noch täglich, stünd- 
lich diese Elite des harten Wollens, der grausamen 
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Selbstlosigkeit und der weißgebrannten Gedanken- 
reinheit? 


Jeh müsse, sagst du mir, aus den Jahrhunderten 
käme mir dieser Befehl, aus meinem, aus deinem Blut, 
das gereinigt wurde in Generationen von Bauern-Solda- 
ten, die dem Osten wehrten? Ich müsse? ... 


Wohlan denn Vater, dein Wille geschehe, ich bin nur mehr 
Werkzeug in deiner Hand, ein Werkzeug unseres In- 
stinktes, ein willenloses Opfer unserer geschichtlichen 
Bestimmung ... 


Kurt Weilich schoß mit hoher Geschwindigkeit aus dem 
Verband heraus und stürzte der Erde zu. In einigen 
Minuten war das künstlich und mit Sorgfalt errichtete 
Gebäude einer „neuen“ Weltanschauung wie ein ärm- 
liches Kartenhaus auseinandergefallen unter dem fra- 
genden Blicke seines Vaters, der flüsternden Stimme 
seines Blutes, und wie ein Brandmal spürte er in seinem 
Herzen das Bild der Eiche, der zeitlosen Treue. 


Sein Wollen war vergeblich, denn die präzisen Greif- 
arme der modernen Technik hatten auch diesen Fall 
vorgesehen, und es war nur ein feiner Staub, der wenig 
später der Erde zuwirbelte. 


Weit entfernt aber stöhnte die grollende Erde und ihr 


Leib zerbarst in der Glut eines ungeheuren Flammen- 
meeres. 
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Una in die Stille schaurigen Entsetzens 
steigt langsam meiner Fabel schweres Wort — 
mit Blut geschrieben — aus der Erde, 

in der die freien, ungebeugten Ketzer ruhn: 
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Una sie zogen aus in das Wagnis eines neuen gefähr- 
lichen Lebens. Es waren sieben mal sieben mal sieben Tau- 
send Gezeichnete. Sie kamen von den Geschlechtern, die 
im Schatten der ewig rauschenden Wälder des hohen Nor- 
dens, in den Poldern der fetten niederen Lande, auf den 
stürzenden Wogenfeldern harter Meere nach dem Wor- 
te eines weisen und gestrengen Gottes im Schweiße ihres 
Angesichts um Leben und Brot rangen. Und es erfüllten 
sich die stillen Dörfer, es stöhnten die großen bleichen 
Städte von ihrem Ruf und Freudengeschrei. Die Gräber 
öffneten sich unter dem Dröhnen ihres entschlossenen 
Schrittes, und die hunderttausend Geister tapferer Vä- 
ter marschierten mit in einem bunten Farbwerk von ein- 
heitlicher Unterschiedlichkeit. Da erstand Willem van 
Oranje, ihm zu Seiten Marnix van Sint Aldegonde, 
Egmont und Hoorn, de Ruyter und Piet Hein, Jakob van 
Artevelde hatte die tapfersten der tapferen Flamen um 
sich geschart, und wenn Breydel und de Koninck lachten, 
tanzten die großen tönernen Bierkrüge auf den Tischen. 
Gustav Adolf und Woallenstein, Grotius und Bismarck, 
Ulrich von Hutten und die eisernen Fürsten von Bour- 
gogne — sie alle führten ihre Soldaten und Gedanken er- 
neut in die Schlacht, die bevorstand und die Entschei- 
dung fällen wollte über Sinn und Gültigkeit ihres Lebens, 
ihres Denkens und ihres Kampfes. 

So zogen die sieben mal sieben mal sieben Tausend von der 
Vorsehung Gezeichneten aus, in den Herzen die stille Freu- 
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de, in den Köpfen die herrlichen Traumbilder der Zu- 
kunft, im Antlitz eine grimmige Entschlossenheit. Wo 
immer sie singend am Horizont erschienen, verebbten die 
Wellen des Neides, des Giftes und des Hasses. Erst wenn 
sie die Weite des Weges, auf dem sie vorandrangen, der 
Sicht entzogen hatte, erhoben die Toren ihre Strohköpfe 
und fielen mit geifernden Mäulern über die Zurückge- 
bliebenen her. Die ihres Weges zogen, der Zukunft und 
einem neuen Leben entgegen, wußten nicht um Haß und 
Neid, denn ihrer waren Kampf und Tod, Sieg und Blut. 
Sie zogen ohne Hort und Rast, denn die Stunde drängte, 
und sie kannten die Gefahr. Am Ende ihrer großen Stra- 
Be lag vor ihren Augen die erhabene Weite uralien 
Ruhms, Sieg und Tod standen ineins und ersehnten ihre 
Ankunft und Bereitwilligkeit. 


Die sieben mal sieben mal sieben Tausend Gezeichneten 
traten an zum Kampf. In der seltsamen Stille vor ihrem 
Sturm hörten sie den Flügelschlag riesiger Todesvögel, 
zitterte ihr Haar unter dem Hauch der Ewigkeit. Sie 
schlugen den Feind, wo sie ihn fanden, und die Erde 
färbte sich rot vom Blut der Schlangen und Drachen. Sie 
stürmten weiter und trieben den Feind unaufhaltsam in 
den Wind und die Weite des Landes. Sie wendeten den 
Kopf nicht denen zu, die in ihren Reihen fielen und von 
hastigen Händen in ein schütteres Grab gelegt wurden 5 
jene aber, die an den Herden der Heimat geblieben we- 
ren, fühlten wie eine heilige Glut ihre Tränen trocknete, 
und aus ıhren Reihen standen abermals sieben mal sieben 
mal sieben Tausend Gezeichnete auf. Denn der Krieg war 
gefräßig und der Weg zum Sieg lang und steil. Sie schlu- 
gen viele Schlachten, und jeder Sieg ließ sie schwächer 
werden, vor jeder Schlacht vernahmen sie deutlicher den 
aufrauschenden Flügelschlag der großen Todesvögel in 
den Lüften, und der Hauch der Ewigkeit wuchs an zu ei- 
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nem Wind. Und der Wind wurde Sturm, der Erde und 
Gebeine aufwirbelte, daß der Himmel sich verdunkelte 
und die Sonne erlosch. Ein fahler Mond, von blutigen 
Wolkenfetzen umrahmt, thronte als einsamer Zeuge über 
ihrem Kämpfen und Sterben. Und keine dienenden Hän- 
de schaufelten ihren Toten noch ein hastiges Grab. Lang- 
beinige Steppenhunde umkreisten die toten Leiber, und 
aus den nächtlichen Himmeln stießen Aasgeier auf sie 
herab. Selbst der kalte Tod wandte sein Antlitz ab und 
würgte an dem Grauen. Lang währte der Kampf in den 
bleichen Mondnächten, verzehrt von Hunger und Durst 
hielten die Gezeichneten stand. Die Heere ihrer Feinde 
wuchsen wie Ungeziefer, und auf den Fahnen, die sie 
führten, brannten blinde Torheit und wilde Selbsiwernich- 
tung. Sie schoben sich über ihre Leichenberge gegen die 
Gezeichneten vor, von allen Seiten, und es schien keinen 
Ausweg mehr zu geben. 


Im Dunkel der Nacht hatten sich feiler Verrat und flü- 
sternde Feigheit in das Lager der Gezeichneten geschli- 
chen, ein gemeiner tödlicher Verrat. Noch einmal aber 
hob der Gott der Starken die Hand, und ihre dünn ge- 
wordenen Reihen zogen sich eng zusammen. Sie kämpften 
weiter, härter, wortloser, mit brennenden Augen und aus- 
gebrannten Seelen, und ihr Sterben fand kein Ende mehr. 
Über die Dächer ihrer Heimat ritt der Teufel und 209 
eine satanische Spur von Asche, Phosphor und Schwefel 
hinter sich her. Und keiner wußte den Ort, wo des Teu- 
fels Phosphor sein Liebstes verbrannt hatte. Sie kämpf- 
ten weiter, allesamt, und wehrten sich mit nackten Fäu- 
sten gegen Eisen und. Stahl. 


Da geschah, daß des Tempels Vorhang schrill zerriß, 
und der Tod das Herz ihres Kämpfens und Wollens stille 
stehen ließ. Schwer und erstickend wie eine unheilträch- 
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tige Gewitterwolke breitete sich die Verwirrung über ihre 
Seelen. Und sie gingen starren Schritts in die dunkle 
Leere, um das Weinen ihrer Herzen und das Stöhnen ihrer 
Dörfer und Städte nicht zu hören. Aber die meisten gin- 
gen starren Schritts in die leere Dunkelheit, weil ihnen 
Leben Licht war, und weil dem Leben nun das Licht ge- 
nommen wurde. 


Als der Holunder auf den brandigen Feldern der Rui- 
nen scheue Knospen trieb, brach die Zeit der großen 
Prüfung über die Gezeichneten herein. Haufen Volks mit 
verzerrtem Gesicht riB ihnen johlend die Gewänder von 
den Leibern, auf denen die Narben eines großen Krieges 
brannten. Erzbischöfe spuckten ihnen ins Gesicht, und 
die Frauen der Patrizier kreischten sich die sanften Keh- 
len heiser. Als der Hohn der Hirnlosen müde und der 
Haß der Lüsternen matt wurde, kamen die Sklaven zahn- 
loser Politiker und fetter Zeitungsbarone und führten 
die Gezeichneten hinweg. 


Aber noch in derselben Nacht, da sie in den feuchten 
Kellern aneinandergedrängt sich ihres unsterblichen 
Glaubens versicherten, jeder für sich in der Tiefe des 
Herzens, wurden von unsichtbaren Händen die Tore ih- 
rer Gefängnisse aufgerissen, und sie wurden blitzhaft em- 
porgetragen auf den Gipfel eines gewaltigen Berges, von 
dem ihr Blick auf die Welt und alle ihre schimmernden 
Reichtümer fiel, die unter ihnen ausgebreitet waren. Die 
wohlvertraute Stimme eines Bruders aus dem Kämpfen 
und Siegen, Leiden und Sterben drang an ihr Ohr. Und 
sie wandten den Kopf und suchten die Stimme und mein- 
ten, sie käme aus den Wolken über ihnen. Aber als die 
Stimme zu sprechen anhub und unter ihren Füßen der 
Berg dröhnte, wußten sie, daß sie aus der Erde kam, aus 
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dem schweren Leib der Erde. Und die Stimme sprach: 
„Seht, Freunde, zu euren Füßen liegt die Erde mit all 
ihren Schätzen. Sie ist gut, die Erde, und ihre Schätze 
sind echt und. greifbar. Sie ist mächtig, die Erde, aber 
noch mächtiger sind ihre Reichtümer, denn sie haben euch 
besiegt. Wer sich ihnen verschreibt, wird von goldenen 
Mauern geschützt, und die Gewänder, schwer von Edel- 
stein, bewahren ihn vor jeder Entblößung. Der zu euch 
spricht, war wie ihr ein Gezeichneter, ihm aber ist in 
den Gewittern der Unheilsnächte eine neue Klarheit ge- 
worden, er sah ein neues Stück Horizont im Lichte der 
Blitze. Ist das Chamäleon etwa weniger eine Freude Got- 
tes, weil es seine Farbe, oder das F'rettchen, weil es sei- 
nen Gang ändert? Wohlan denn, meine Brüder, schwört 
dem schweren Glauben ab, laßt jeglichen Glauben den 
Toren und nehmt den federleichten Unglauben in eure 
Herzen auf. So entlastet und entladen laßt uns die Hän- 
de reichen zum Freudentanz um das Goldene Kalb. Zö- 
tert nicht — in den großen Gerichtssälen der Welt, in 
den stillen Beichtstühlen menschlicher Feigheit und 
Schwäche, in den nüchternen Büros derer, die euch be- 
siegten, haben so viele eurer Meister dem alien Glau- 
ben abgeschworen und ihre Knie wundgekrochen vor den 
neuen Altären. Zögert auch ihr nicht ... schwört ab — 
und lebt!“ 


Da fuhr ein Erzittern in die Reihen der Gezeichneten, 
und die am äußersten Rande standen, am nächsten dem 
Leibe der Erde und jener Stimme, die aus ihm rief, wank- 
ten einen Augenblick und wurden zaghaft. Es öffnete 
sich aber der innere Kreis der Gezeichneten und nahm sie 
in seine Mitte, und ihre Reihen wurden eng und hart ge- 
gen die Versuchung. Von denen aber, die der goldenen 
Pracht erlegen und hinuntergestürzt waren, gellte das 
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Lachen aus der Tiefe zu ihnen herauf, die, schneller als 
sie gekommen waren, nun zurückgestoßen wurden in die 
Feuchtigkeit ihrer dunklen Gefängnisse. 


* 


Kaum graute der Morgen des nächsten Tages, als die Ge- 
zeichneten wiederum auf den Marktplatz getrieben wur- 
den. Die schweren Ketten an ihren Füßen rasselten und 
gaben ihnen ein gespenstisches Ansehen. Mitten durch die 
johlende Menge der Dirnen, deren Verwesungsgeruck 
gleich einer Wolke über dem Markte hing, gingen sie ih- 
ren Weg. Und die Dirnen waren zahlreich und spreizten 
ihre Widerlichkeit wie ein Königspfau sein Rad. Wo die 
Dirnen waren, schien die Sonne und ließ ihre Farben 
grell zucken, daß sie waren wie sieben Schwerter, die das 
Herz der Jünger durchbohrten. Wo aber die Jünger 20- 
gen, lagen die Schatten rundum und stieg der kalte Hauch 
offener Gräber empor. Zu dieser Stunde geschah es, daß 
sich allenthalben auf den Marktplätzen, vor bemoosten 
Domen, zwischen den zierlich geschnitten Hecken alter 
Barock-Gärten, in den Kasematten jahrhundertealter 
Forts und den schmutzigen Hinterhöfen verwaschener 
Mietskasernen die Dirnen versammelten, um im Anblick 
der Jünger ein geiles Ergötzen zu finden. Und zur sel- 
ben Stunde geschah es auch, daß sich auf allen diesen 
Plätzen ein Mann durch die Reihen der Dirnen hindurch- 
wand, auf das Schafott kletterte und das Zeichen suchte, 
das sie trugen. Und wo er es gefunden hatte, küßte er es 
und rief: „Dieser ist es!“ 


Die Bitterkeit würgte mächtig an den Herzen der Gezeich- 
neten, denn auch dieser war einst ein Jünger gewesen, 
und ihre Blicke wanderten über die tobende Menge zu ih- 
ren Füßen. Und sie sahen, umgeben von den am lau- 
testen kreischenden Dirnen, einen anderen, dessen Blick 
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sie suchte, und sie sahen, daß sein Blick eine Brücke zu 
ihnen schlug. Aber auch die Dirnen sahen die Brücke, und 
sie schrien auf den einen ein: „Auch Du gehörst zu ih- 
nen!“ Da schimmerte für die Dauer eines Gedankens die 
Brücke wie ein Staubkorn im Herbstsonnenstrahl und — 
stürzte ein. Denn er sagte: „Ich kenne sie nicht!“ 

Als aber der Abend sich herniedersenkte, entdeckten die 
Gezeichneten in ihren hintersten Reihen den, der sie ver- 
leugnet hatte. Er trug die Ketten wie sie, und seine Au- 
gen waren entzündet von den Tränen, die ihnen entström- 
ten. Die Gezeichneten sprachen kein Wort des Vorwurfs, 
sondern beugten sich über ihn und netzten seine Füße, 
die er wundgelaufen hatte auf der Suche nach seinen 
Brüdern, mit Tränen der Freude, Danach aber hob das 
große Morden an. Diese wurden in die Dunkelheit der 
Nücht geschleppt und sahen nicht die Hand, die ihnen das 
Leben stahl. Jene standen unter dem Licht tausender 
Kerzen in den Prunkgemächern einsamer Schlösser, 
cremeweiche Frauenhände ließen Sekt über sie perlen und 
töteten ihre Körper mit hunderttausend feinen Nadelsti- 
chen. Anderen sprangen als Richter verkleidete Dirnen 
und als Dirnen verkleidete Richter an die Kehle und so- 
gen ihnen langsam das Leben aus. Auf den Marmorflie- 
sen der Kathedralen, dem Kopfsteinpflaster der Markt- 
plätze, an den Rinden alter Bäume oder hastiger Pfähle 
entlang, auf den feinen Geweben kostbarer Teppiche, an 
den glitzernden Mauern feuchter Keller, in Sandgruben 
und in Viehställen — überall floß das Blut der Gezeich- 
neten. 


Den Dirnen, die sich an dem Blut der Gezeichneten be- 
rauschten, erstarrte der Verstand, und ihr Herz zerbarst. 
Das Blut der Gezeichneten entlaubte die Bäume, daß sie 
standen wie Mahnzeichen in den grünen Wäldern. Kathe- 
dralen stürzten ein, und in den Sandgruben und Stollen 
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gab es unheimliche Zeichen. Die alten Steine auf den 
Märkten knirschten und seufzten unter den Füßen der 
Neugeborenen, wie die Zähne der Gemarterten. Von allen 
Seiten aber floß das Blut der Gezeichneten zusammen 
und wuchs an zu einem Strom, der seinen Weg in das 
Meer der Ewigkeit nahm. An seinen Rändern erblühten 
die Blumen und sprossen die Pflanzen in einer Pracht, 
die keines Menschen Auge je erblickt, reicher als flämi- 
sche Gobelins, grüner als die Gürtel von Smaragd, röter 
als das Blut der Rubine, blauer als die kristallenen Scha- 
len voller Saphire und weißer auch als die Kronen des 


Meeres. 
* 


Und es geschah, daß die müde Hand des Schicksals sieben 
der Gezeichneten entkommen ließ. Diese brachen auf und 
zogen über Land und Meer, und die Nächte sahen sie in 
den Dörfern und Städten. Unter ihren schwarzen Män- 
teln trugen sie den Schatz eng an der Brust mit sich und 
trugen ihn in einsame Häuser und sprachen bei dem dün- 
nen Licht einer Kerze die reichen schweren Worte, die sie 
nie vergessen konnten. In den großen Wäldern, in den 
Maschinenräumen der Schiffe, in den Minen und auf den 
Gipfeln der Berge, auf Bauernhöfen und in Kraftwer- 
ken, in der Dämmerung der Dschungel und auf der weiten 
Pampa gaben die Sieben das Wort der Wahrheit weiter. 
Sie zogen durch die Straßen der Städte und die Labyrin- 
the der Ungeheuer aus Glas und Beton. Im Sande der 
Wüsten hinterließen sie ihre Spur, und der Wind ver- 
wehte sie nicht. Von den hohen Fjords verkündeten sie 
die Botschaft ihres Glaubens, und die Wellen trugen sie 
bis ans Ende der Welt. In dem Land von Eis und Schwei- 
gen ward ihr Wort die neue Hoffnung der Einsamen, In 
Häfen und Klosterhöfen, Bambushütten und Palästen 
flammte aus ihrem Wort der Glaube auf. Und aus der 
Zerstörung kam ihre Kraft, denn es muß der Sauerteig 
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das ganze Brot durchsetzen, damit es Würze habe, wenn 
der Herr es nimmt und ißt. 


Von den Sphinzen unter den Pyramiden nahmen die Sie- 
ben die Geduld, aus dem strömenden Saft der Urbäume 
Indiens das Wissen um die nie versiegende Kraft des Le- 
bens. Sie lernten die Klugheit der Sorglosigkeit von den 
Vögeln und von den Bibern den Wert der zäühen Tätig- 
keit. Im Antlitz der Berge fanden sie die Runen der 
Ewigkeit und in den Wohnküchen der Arbeiter die ein- 
fache Sprache. 


Sie kamen aus ihrer großen Vergangenheit der Kraft und 
der Herrlichkeit und schreiten voran durch die Tage und 
Nächte. Wie viel sie auch vertrieben, über Konti- 
nente und Ozeane gehetzt werden, die Sieben, sie können 
nicht vergehen, vergehen kann nicht ihr Kampf gegen 
die Hölle, ihr von den Dirnen vergossenes Blut, der Opfer- 
gang ihrer jungen verwundeten Leiber für die Freiheit, 
das Mal der Ehre, dem sie schwuren und die Treue hiel- 
ten, die in die Höhe weisende Gebärde ihres Grußes und 
der Glaube an die Ewigkeit des Großen. 


Sieben mal sieben mal sieben Tausend haben zum einen, 
sieben mal sieben mal sieben Tausend haben zum andern 
Mal ihr Blut gegeben. Sieben Gezeichnete zeugen von 
dem Blut, und für jeden, dessen Blut vergossen wurde, 
werden sich sieben Jünger von den Lagern erheben und 
die Arme recken. Und werden den alten Kampf aufneh- 
men und werden über die Dirnen kommen und den Sieg 
aus ihren feuchten, unwürdigen Händen schlagen. Und 
werden den Sieg an das Zeichen heften und es erheben 
über eine neue Zeit. 


Terminöse de imprimir esta obra en la Imprenta Mercur $S, R. L,, 
en Buenos Aires, a los 25 dias de Julio de 1954. 
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